প্রকাশক £ 
শ্রীরজনকুমার গজোপাধ্যায় 
সরত্বতী সাহিত্য মন্দির 
লোনারপুত্র 
৭৪ পরগণ।। 
ছটি 
সুদ্রাকর £ 
জীজোতিষচন্্র দত্ত 
ক্ূপঞ্রী। প্রেস 


৩১, ন্ৃকিয়া স্্রীট 
কলিকাতা--৯। 


| 
প্রাণ্ডিস্থান £ 
কলিকাতার-_ 
* ডি, এম, লাইব্রেরী 
৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
* শ্ীগুর লাইব্রেরী 
২০৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
গ্ বেঙ্গল পাব লিশাস” 
৯৪, বর্ষিম চ্যাটাজি স্্রাট, 
* সাহ্ত্যি মন্দির 
৫৪1৮, কলেজ স্ট্রীট । 


১৬ 
(ছই চাকা) 


বাংলার নট, নাটক, নাট:কার ও নাট7শালার 
অন্টতম পরম হিটতযী 
তনয় 


ত্রীযুত কৃফেন্দুনারায়ণ ভৌমিক 


করকমচেলমু-_ 


“-জীবানন্দ 


মুখবন্ধা 


অল্প ব্যয় এবং স্বল্প ঝােলায় অভিনয় করা যায় এমন একখানি 
নাটক রচনার অনুরোধ একদ। আলে বিখ্যাত সৌথীন সম্প্রদায় “রবিবারের 
আসরের কাছ থেকে । “এই আমাদের দেশ” সেই অনুকুত্ধ নাটক । 
তারপর নাটকখামি “জাতী নাট্য-সঙ্বের” শিল্পীদের দ্বার] কোলকাতার 
বিভিন্ন রঙ্গমঞ্চে এবং মফঃস্বলের বনু স্থানে বিশেষ সমাদরের সঙ্গে অভিনীত 
হয়। নিছক গর-উপন্থাস রচনার পরিধি পার হয়ে নাটকের রাজত্বে 
এসে আজ যদি এতইুকুও স্থান সেখানে পেয়ে থাকি তবে তা৷ এই শিল্পী- 
নুহৃদগণেরই অকৃত্রিম আন্তরিকতার 'গুণে। নাটকটির অভিনয় সাফল্য- 
মগ্ডিত কববার ভন্ সজ্বের আগু দাশ, কান্তি পাল, "বীরেন রায়, বলাই 
ঘোষ, শরৎ নস্কর ও নারায়ন কর্মকারের প্রাণান্তিক পরিশ্রম ও চেষ্টার 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । নাটকের ছু'খানি গানের রচয়িতা হুচ্ছেন 
কবি বিণয়ভূষণ দাশগুপ্ত । লৌখীন নাট্য সম্প্রদায়ের দিকে সজাগ দূ 
রেখে নাটকথানি রচন। করেছি । অভিনয় করে” তার! খুনী হলেই 
আমার আনন্দ, আমার তৃপ্তি । 


১৫ই আগষ্ট, ১৯৫৩ 
যাদবপুর জশবানম্দ ঘা 
কলিকাতা-৩২। 


চপ্রিত্র 


মহিম চৌধুরী ঃ জনৈক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । 
স্থরেশ চৌধুরী £ এ প্রথম পুক্র । 
ধীরেশ চৌধুরী 2 এ ছিতীয় পুত্র । 


বীরেশ চৌধুরী : ও তৃতীস্ পুত্র । 
অনাথ চৌধুরী : এ কনিষ্ঠ পুত্র। 


কল্যাণী £ এ বিধবা কন্তা। 
গণনাথ বায় £ জুবেশের শ্বশুর । 

নটবর দে ১ এরঁবন্ধু। 

প্রাণেশ্বর মগুল : এভূত্য। ৃ্‌ 
তপতী 2 এ কন্তা নুরেশের স্ত্রী । 


পুলক সেন £: সৌঘথীন ডাক্তার । 
বিভান দাশগুপ্ত ; তথাকথিত দেশসেবক | 


বিশে £ সিনেম। পাগ্লা কিশোর । 
কমিরুদ্ধি £ পকেটযার । 
টামেলী £ নর্তকী | 


“নন্দলাল, নরেন্‌, বিজয়, ডাক্তার, শ্রনাথ, গোবধন, 
বিশ্বস্তর, নিরঞ্জন প্রভৃতি | 


জাতীয় নাট)-সত্জ্বের দ্বারা বন্ড অভ্ডিনীভ রজনীর 


একটি ভমিক্ষা-লিপি 

মহিম-_ পূর্ণ ঘোষ। 

স্থরেশ- আশু দাশ। 

ধীরেশ- রূপদরশী | 

বীরেশ- নন্দ ঘোষ । 

অনাথ- মাষ্টার লক্ষ্মী । 

গণনাথ-ধীরেন বায়। 

নটবর-_সমর দে। 

প্রাণেশ্বর_ কান্তি পাল। 

পুলক--_গোপাল ভট্রাচার্য। 

বিভাস- জ্যোতি দাশ। 

কমিরুদ্দি_মদন সেন। 

বিশে-_ননী পাল। 

কল্যাণী- মায়! দেবী । 

তপতী- রত্ব। মিত্র । 

চামেলী-_ শেফালী সরকার । 
ভোল। পাল, কানাই মানা, ভোল। নস্কর, অমুল্য ঘোষ প্রভৃতি । 


এই আমাদের দেশ 


ওম স্ম ভক্ত 


[ সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে । মধাবিভ্ত গুহস্থ মহিম 

রঞ্জন চৌধুরীর ক্ষুত্র উঠানে এখনও প্রভাত-সুর্ষের 

আলো আসিয়া পড়ে নাই। ঘরের ভিতর হইতে 

মহিমরঞ্জনের একমাত্র বিধবা কন্তা কল্যাণী একরাশ 

উচ্ছিষ্ট থালা-বাসন লইয়! বাহির হইয়া উঠানে 

কলতলায় গেল । মহিমব্রপঞ্তনের ছোট ছেলে অনাথ 

এখনও বিছানায় শুইয়া! আছে। সেজ ছেলে বীরেশ 

ভোর হইতেই ফুটবল খেলার ব্যাপার লইয়া বাহির 

হইয়া গেছে! মেজ ছেলে ধীরেশ এই সংসারের 

একমাত্র কণধার ; রাত্রে সে কোন এক কারখানা 

নাইট-ডিউটি করে, এখনও ফিরে নাই। বড় ছেলে 

স্ুরেশের সামনের ঘরের দরজ। এখনও বন্ধ। 

মহ্মিরপ্রন এক হাতে বাজারের থলে এবং অপর 

হাতে একটি লাঠি লইয়া ঘর হইতে বাহির 
হইলেন । ] 

মহিম। (দেয়ালে টাঙানে! মহাত্মাজীর ছবিকে প্রণাম করিয়া) 

আমার ইচ্ছা, আমান দেশের ইচ্ছা, আমার জাতির ইচ্ছ 





এই আমাদের দেশ হ 


কল্যাণী। 


মহিম। 


কল্যাণী । 


মাহম। 


কল্যাণী । 


মহিম্ন। 
কল্যাণী । 


মহম। 
অনাথ। 
মহিম। 


পুর্ণ করো, পুর্ণ করো! হে ভগবান! হ্র্যাঠ তাহ'লে বাজারে 
চললুম মা কল্যাণী । 

এসো! কিন্তু কী যে বাব! ভুমি ওই বুড়ো লোকটাকে রোজ: 
রোজ প্রণাম করো--আমার ভালে লাগেনা । 

ও তুই বুঝবিনেরে মা, ও তুই বুঝবিনে! সে যুগে ছিলেন 
শ্রীকৃষ্ণ, রাম-লক্ষণ, তীম-অঞজুনি দেবতা,_এ যুগে দেশবন্ধু, 
মহাত্মাজী, বিবেকানন্দ প্রভৃতি হলেন সেই দেবতা । ও তুই 
বুঝবিনে! 

ও বাপু আমার বুঝেও দরকার নেই। তুমি অনাথকে ডেকে 
দিয়ে বাজারে যাও! 

ছোট নবাবপুত্তুর বুঝি এখনও ওঠেননি? (সুরেশের বন্ধ 
দরজা দেখিয়া) ও! বড় নবাবপুক্তুর বুঝি কাল রাত্রে বাড়ী 
ফেরেননি ? 

কী করে? জানবো বলো ? আমি তো! আর সারারাত জেগে 
বলে? ছিলুমন1! 

বৌম। ওঠেনি ? 

জানিনে! অনাথকে ডেকে দিয়ে তুমি বাজারে যাও দিকি। 
ধীরেশের ফেরবার সময় হয়ে গেছে । এলেই তার আবার 
একটু চা চাই। আর বাজার থেকে কিছু নিঙাড়াও এনো।। 
অনাথ! অঙ্ক! 

( ভিতর হুইতে নিদ্রাজড়িত কণ্ঠে) কী! 

উঠে পড়তে বস্‌। (কল্যানীকে) হ্যা, তাহলে মামি আসি। 
চললুম মা! (খানিকটা গিয়1 ) ইয়ে, ভালে। কথা, শেষকালে 
কবীযেন একটা আনতে বললি কল্যাণী! (পকেট হইতে 


কল্যাণী । 
হিম । 


কল্যাণী । 
মহ্মি। 


কল্যাণী । 


অহিম। 


অনাথ । 


এই আমাদের দেশ 


ফর্দ এবং পেনসিল বাঁহির করিয়।) কী বলতে। মা, লিখে 
নিই--আমার আবার স্মরণশক্তি যা। কীযেন তেতুল ন! 
কী--!। (কলাণী নিরুত্তর ) তবে কী পেপে? (কল্যাণী 
নিরুত্তর ) পল্‌ত1 ? 
আমার মাথা! 
এ গ্ভাখো! ভুলেই না হয় গেছি, তা আর একবার বল্‌্তে 
দৌষটা কী! 
না, তোমাকে আমি কিছু মান্তে বলান, তুমি যাও! 
বারে! এই তো বললি! কীযেন একটা খাবার জিনিষ 
আনতে বললিতো৷ ! 
না, না, বাবা না, আমি তোমাকে কিছু আনতে বলিনি। 
বলি, সে কী আর একটা মানুষ, না তার কিছু খাবার সাঁধ- 
আহ্লাদ হয়, প্রতোকদিন চা খাওয়ার মময়ে সে বলে, দিদি, 
চায়ের সঙ্গে সিঙাড়া বেশ লাগে । এটা কী'তোমরা কেউ 
দেখতে পাওনা, শহুনতেও পাওনা? 
বেশ তো, ভালো তো, ধীরেশ সিঙাড়। খেতে চেয়েছে ভালো 
তো! এই আমি লিখে নিলুম ( লিখিতে-লিখিতে ) সিঙাড়া 
চার আনা । আচ্ছা তাইলে 
( কল্যাণী অকন্মাৎ হাতের উল্টা পিঠ দিয়! চোখে 
জল মুছিল, তাহা দেখিয়া মহিমের “আচ্ছ'! 
তাহ'লে--, আর শেষ হহলনা, তিনি প্রস্থান 
কর্রিলেন। ঘর হইতে অনাথ একটি মাদুর ও বই 
লহইয়! বাহির হইয়া! রোয়াকে পড়িতে বঙিয়। গেল। ) 
“বাংলার শেষ দ্বাধীন নবাব ছিলেন সিরাজদ্দৌল!--» 


এই আমাদের দেশ ৪ 


কলাণী। 
অনাথ । 
কল্যাণী । 


অনাথ । 
কল্যাণী । 


অনাথ । 


কল্যাণী। 
অনাথ। 
কল্যাণী । 


অন'থ। 


কল্যাণী। 


অনাথ। 


মুখ ধুয়েছিদ ? 

না। “তাহার নিকট হিন্দুমুসলমান সমান ছিলেন।” 

বলি মুখ ধুয়ে পড়তে বধবার কথাটা কী রোজি বলে দিতে 
হবে? 

“দেশের জন্য তিনি হাসিমুখে জীবন দিয়াছিলেন |” 

অঙ্গ ! 

যাচ্ছি! ( ছুম-ছুম করিয়া! গিয়া কলে মুখ ধুইয়া আসিল) 
হুঃ! এইরকম কানের গোড়ায় ভ্যাজ-ত্যাজ করলেই 
আমার এগ্জামিনের পড়া হয়েছে। 

এগ্জামিন কবেরে ? 

জানিনে ! 

তা জানবে কেন? তাহ'লে বছর-বছর ফেল্‌ ঝাঁরাটা হকে 
কেমন করে? পর-পর ক” বছর হ'লো! ? 

পড়ার সময় বিরক্ত কোরো ন।! (বইয়ের ভিতর হইতে 
একটি চিত্রাভিনেতার ছবি বাহির করিয়া স্বগতঃ) পর-পর 
তিন বছর ফেল্‌ করেছি, এবারেও নির্থাৎ! বাবাও 
বলেছেন- এবার ফেল করলে ছাড়িয়ে দেবেন। বান্‌, 
তারপর আর কী! কেল্লা তে ! 

পড়ছিস্‌? 

অঙ্ক কৃষছি। এখন বিরুক্ত কোরোঁনা। (ন্থগতঃ ) ফিল্স- 
এ্যাক্টর যদি একবার হতে পারি তো বাম! ছবি বিশ্বাস, 
অশোককুমার, অহীন্‌ চৌধুরী তখন এই অনাথ চৌধুরীর 
কাছে নো হোয়ার! লারা দেশকে পাগল করে ছাড়রো। 


কলাণী। 


অনাথ? 


কল্যাণী । 
অনাথ । 


কল্যাণী । 


শসনাথ | 


এই আমাদের দেশ 


(প্রণাম করিয়া ) হে ম৷ সরম্বতী, এবারটাও আমাকে ফেল্‌ 
করিয়ে দিও মা! 

(প্রণাম লক্ষ্য করিয়া সানন্দে) ম1 সব্রন্বতীকে ডাকছিস 
বুঝি অনু? না, না, এবার তুই ঠিক পাশ করবি। আমিও 
তোর জন্তে শ' পাচ আনা মানৎ করে রেখেছি । দেখিস, 
এবার তুই ঠিক পাশ করবি। 

( স্বগতঃ ) জলে গেল, শ্রেফ শ”' পাঁচ আনা পয়সা জলে 
গেল! আমি কোথায় চেষ্ঠা করছি ফেল করবার জন্তে তা 
ময় দিদি***.*'ঈীষ! (প্রকাণ্ঠে ) ওসব মানৎটানতৎ আবার 
করতে গেলে কেন দিদি ? 

তুই পাশ করবি বলে?! 

গাশ করবার হলে ও এ্রমনিই হবে। মিছিমিছি শ* পাঁচ 
আনা পয়সা 

ছি। অমন কথা কী বলতে আছে ভাই? আমাদের কত 
আশ| তোর ওপর তা তুই কী জানবি অঙ্গ? ধীরেশ তোকে 
মাঝখানে রেখে কত সুখের স্বপ্ন দেখে তা তুই কী বুঝবি? 
1দবারাত্র সে পরিশ্রম করছে শুধু তোদেরই মুখ চেয়ে। 
বীরেশ, তুই মানুষ হবি, তার দুঃখ ঘোচাবি, তারু পাশে এসে 
দাড়াবি -এই আনন্দেই সে প্রাণভরে থেটে যাচ্ছে__ 
(স্বগতঃ) সেরেছে! মেজদার কথা উঠলেই দিদি ভুল 
বকতে সুক করে । এই সুযোগে সরে পড়ি । "আজ সকালেই 
মালির বাগানে একটা স্থারটং আছে। যাহ দেখি, যদি 


ভিড়ের মাধখানেও একট! চান্স পাই। 


( প। টিপিয়া-টিপিয়? প্রস্থান ) 


এই আমাদের দেশ ৬ 


কল্যাণা । 


সুরেশ? 


ষাঁহম। 
কল্যাণী । 
মহিম। 
কলাণী। 
স্থরেশ। 
মহিম | 
সুরেশ । 


কল্যাণী। 
শাবেশ। 


উদ্নয়-অস্ত থেটেও যে নিজের আত্মাকে একটা পয়সা দেয়ন1, 
,তোদের সকলের জন্তঠে বার দিনে-রাতে ঘুম নেই- সেই 
মানুষটার জন্তে তোদের কী এতটুকু প্রাণ কাঁদেন ? এমন 
ভাই নে অনেক ভাগ্য করলেও পাওয়। যায়নারে অনাথ! 

( মাতাল সুরেশকে ধরিয়া মহিমের' প্রবেশ ) 

আমাকে ছেড়ে দাও বাবা । আহ্‌ কাণ্ট, টলারেট, দি 
গ্রাউলিং অফ. দ্যাট, স্তাশন্তাল টাইগার--আই মিন্‌ ধীরেশ। 
ভার চেয়ে বাব! সে বেঙ্গিয়ে বাক 

কল্যাণী ! 

কী! 
এই গ্যাখ, বাজারের পথে রায্েদের বাইরের বোয়াকে সুরেশ 
পড়েছিল। র 

ভালে৷ তো! অখুলা তন কুড়িয়ে এনেছো, সিন্দুকে তুলে 
রাখো! 

ঠিক বলেছিন! এক্জ্যাক্টলি সো! আমি অমূল্য রতন! 
কিন্তু ইডিয়েট বউটা বোঝেনা-_ 


(রোয়াকে বসাইয়া) এই রইলো। আমি বাজারে চললুম ! 
| প্রস্থান । 


অমুল্য রতন। দি এক্জ্যাক্ট এযাজেকটিভ. ফর মি। বাট, 
ফাষ্ট” লেট, মিনো-_ হোয়ার দি ন্তাশন্তাল টাইগার ইন্জর! 
কল্যাণী! ধীরেশট। কোথায় রে? বেরিয়ে গেছে? 

না, এখনো ফেরেনি । 

দেন, আই ক্যান সিট হিয়ার ফর সাম.*....ই) কিছুক্ষণ 
বসতে পারি ৷ ইয়ে, কল্যাণী আমাকে তুই যেন কী একটা। 


কলাাণী। 


ভপতী। 


কলাণী | 


ভপঠী। 


কল্যাণী । 


ভ্বপতী। 


এই আমাদের দেশ 


বললি। কী...হ্যা মনে পড়েছে । অমূল্য রতন। আমি 
অমূল্য রতনই তো! কিন্তু ওই ইডিয়েট, বউটা আমাকে 
খারাপ করেছে । আমি মহ্মিরঞ্জন চৌধুরীর ছেলে, শিক্ষিত 
ছেলে--আমার বাব৷ আমাকে অনেক পয়স। বায় করে বিএ 
পাশ করিয়ে বিয়ে দিয়েছেন। কিন্তুআমি হয়েছি কী? 
হয়েছি একটা ফাষ্ট ক্লাশ গোট_-মানে একটা ছাগল। 
চমৎকার--চমৎকার পরিণতি ! (বিষাহতে থাকিল) , 
এই হুলে! ধীরেশের সংসার! এদের মুখ চেয়েই সে 
খাটে। 

' (সুরেশের স্ত্রী তপতী দরজা! খুলিয়। বাহির হুইয় 

কলের দিকে আসিল।) 

এত বেলা পর্যযস্ত এট বাসন-পন্তর নিয়ে কল জোড়া করে 
রাখলে লোকে ঘুম থেকে উঠে কোথায় মুখ 'ধোবে ঠাকুরঝি ? 
তাও বটে। আমার হয়েছে বৌদি, আমি যাচ্ছি। ( থালা- 
বাসন লইয় হাতে তুলিল। ) 
কল তোমাদের ভুটে। কর উচিত ছিল। আমার বাপের 
বাড়ীতে চারটে কল! 
(বাসন লইয়া যাইতে-যাইতে ) সকলের বাড়ী তো৷ আর 


' সমান নয় বৌদি! আমার দাদার বাপের বাড়ীতে একটাই 


কল! [ প্রস্থান ! 
তা তে৷ স্বচক্ষেই দেখছি । সার] ছুনিয়ার এটো! ভাত আর 
মাছের কাটার মাঝখানে মুখ ধুতে হচ্ছে। আমার বাপের 
বাড়ীতে এ রকম জঞ্জাল করে রাখলে বিকে তক্ষনি জবাব 
দেওয়া হতো! (মুখ ধুইতে লাগিল ) 


এই আমাদের দেশ ৮ 


কল্যাণী । 


তপতী। 
রেশ । 
তপতী। 


সুরেশ । 
কল্যাণী । 
সরেশ । 


কল্যাণা। 
সুরেশ | 


কল্যাণী । 
সয়েশ ৷ 
কল্যাণী । 


| কল্যাণীর পুণঃ প্রবেশ ] 
কিন্তু আমার দাদার বাপের বাড়ীতে তে। আর ঝিনেই 
বৌদি। এখানে বিয়ের কান্ত যে করে, সে হ'লে। অভাগী 
বিধবা বোন। 
সেইজন্কেই তো বেচে গেলে! ঝিযা্দ হতে-_ 
এন__এই ইডিয়েট বউ--চুপ কব? 
( দ্বণামিশিত দৃষ্টিতে চাহিয়া ) তোমার সঙ্গে আমার কথ 
কহতেও দ্বণ। হয় ! [ প্রস্থান ] 
সা আপ! তুই বড়লোকের মেয়ে আছিন তোর বাপের 
কাছে আছিস। এখানে যদ ফের ওরকম করে চেল্লাৰি 
তো গুলি করবো। হডিয়েট বউয়ের ফোটানি দেখন! ! 
দাদ। চুপ করো। এক্ষুনি ধীরেশ আনবে! 
ধীপেশ আসবে তো। আমাঞগ কী! তাকে কী আমার ভয় 
করে চলতে হবে নাকি? আমি তার বড় ভাই--ন।? 
কিন্তু দে থেটে-খুটে আসছে ! 
থাটছে, বেশ করছে । খুব থাটুক সে! ন। খাটলে আমাদের 
খাওয়াবে কী করে”? আমি মনখোর ভ্যাগাবগ্ড বড় তাই, 
তুই বিধবা বোন, ধীরেশ নামকর। ফুটবল প্লেয়ার, অনাথ 
ইন্কুলে পড়ছে, বুড়ো। বেতোরোগী খাবা আর ওই বড়লোকের 
মেয়ে। না খাটলে এসব সে মানেজ করবে কেমন করে? 
খাটুক, খুখ থাঁটুক ! 
কিন্তু তার মুখের দিকে কী তোমরা কেউ চীইবেনা ? 
চাইবৌনা? আলবৎ চাইবে, একশোবার চাইবে! ! 
কিন্ক মেটা কখন 


মে) 


আরেশ। 


কল্যাণী । 
স্রেশ | 


কলাণী। 
আবেশ । 


কল্যাণী । 


মুরেশ। 


'কল্যাণী। 


পহবেশ। 


'কল্যাণী। 


এই আমাদের দেশ 


চাইবো যখন মদ খাওয়ার টাকা ফুরিয়ে যাবে, চাইবে! বখন 
রেসের মাঠে হেরে যাবো। 

এ কথা কী তোমার মুখে মানায় দাদা? 

মানায় না মানায় সে আমি বুঝবোখন! কিন্তু তুই ছোট 
বোন হয়ে আমাকে উপদেশ দিতে এলি? আমি বি-এ পাশ 
করা সুরেশ চৌধুরী-_-আমাকে উপদেশ দেবে রাংলা দেশের 
গণডমূর্খ একটা বিধবা মেয়ে! (উলিতে-টলিতে উঠিয়া) 
আমি চলে যাৰো। আমার মরণ ভালো ! 


উঠোন1! পড়ে যাবে দাদা! (ধরিতে যাইল ) 

ধরিসনি বলছি মুখপুড়ী, ছু'সনি আমাকে! আমি তোদের 
বাড়ীতে আর থাকবোন1! (বাহিরের দরজার দিকে যাইতে 
উদ্ধত ) | 

( ধরিয়া ) পড়ে যাবে দাদা, যেওন। ! আমার অপরাধ হয়েছে, 
আর আমি তোমাকে কিছু বলবোনা। 

ছেড়ে দে, ছেড়ে দে বলছি! আমার কেউ নেই। আমি 
মাতাল, আমি বোম্বেটে! আমি ফুটপাতে বসবো। 

রাস্তায় এই অবস্থায় বেরুলেই একটা কিছু অঘটন ঘটৰে। 
(তপতীর ঘরের উদ্দোশ্তে ) বৌদি, ও বৌদি, একবার বেরাও 
না ভাই! বড়দ! যে...ও-বৌদি-.. ূ 

(ধাক্কা দিয়া কল্যাণীকে ফেলিয়া) গেট আউট. গলগ্রহ 
কোথাকার! মহ্ম চৌধুরীর সংসারের জগদ্দল পাথন 
কোথাকার ! গেট, আঁউট ! 

( কপাল কাটিয়া রক্ত নির্গত হইতে থাকিল ) মাগো! 


এই আমাদের দেশ ১৩ 


স্বরেশ। 


কলাণী। 


স্রেশ। 


কল্যাণী । 
স্ুরেশ। 


কল্যাণী । 


কল্যাণী । 


বিয়ে দেওয়! মাত্রই বিধবা হয়ে বাপের ষাড়ীন্তে উঠে বভ 
ভাইকে উপদেশ দেওয়া? গেট. আউট. ! 

আমি তোমাদের গলগ্রহছই দাদা । কিন্তু আমাকে বলে দা, 
কী আমি করবো! 

কী করবি তা জানিসনি মুখপুড়ী ? সুইসাইড করবি!" ন' 
সুইসাইড নয়, আত্মহত্যা কবি! স্ুুইসাইডে অনেক 
হাঙ্গীমা দে সব বড়লোঁকদের একচেটে--আর্সেনিক, 
পটাসিয়াম-্-এ সব তুই জে।গড় করতে পারবিনে! তার 
চেয়ে তুই আত্মহৃতা। কর-_-কাপড়ে কেরসিন ঢেলে, অথবা 
কড়িকাঠের সঙ্গে দড়ি লাগিয়ে"*"*"গ্বাটজ্‌ বেটার ফর এ 
মধ্যবিত্ত গৃহন্ত। সুইসাইড ইজ মাই ট্রাবলসাম এ 
কষ্টলি টু। 

বেশ তাই হবে। তাহ-ই আমি করবো দাদ]! (উঠিল) 
হ্যা তাই করবি। একজন তবু কমবে। ধীরেশের রোজগাবে 
আমরা তবু সকলে একজনের ভাত ভাঁগ করে? রেশী খাবো ।' 
( বসিয়া পড়িল) 

( স্বথগতঃ ) ভগবান, নারায়ণ! কী অপরাধে এত শাস্ডঠি' 
বাংল! দেশের বিধবাদের জন্তে লাঞ্না-গঞ্জনা আর আত্মহতা। 
ছাড়া আর কিছুই কীরাখোনি দয়াময়? বেশ তাই যদি' 
তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ু-_ 

[ বাহির হইতে ধীরেশ £ ণদদি! দিদি”! ] 

কে তোর দিদি ধীরেশ? যতদিন কুমারী ছিলুম, বতদিন 
তোদের কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি, ধতদিন তোদের 
নিজে না খেয়ে খাইয়েছি, ততদিন আঁমি তোঁদের দিদি' 


১১ 


ধীরেশ। 


সুরেশ | 


ধবীরেশ। 


এই ল্গামাদের দেশ 


ছিলুম। ছোটবেলায় মা তোদের এতটুকু-এতটুকু রেখে 
চলে গেল, অফুরন্ত স্নেহ ভালবাসা দিয়ে গড়ে তুললুম-_ 
তখন ছিল আমার বোন হুবার দাবী, দিদি হবার জোর! 
কিন্ত আজ আমি তোদের কেউ নই, আজ আমি তোদের, 
শতুর, তোদের গলগ্রহ! 
[ বাহির হইতে পুনরায় ধীরে 2 গদিদি! ও দিদি!, 
এবং তারপরেই এক বোঝা বাজার লইযু! ধীরেশ 
প্রবেশ করিল। কল্যাণী তাড়াতাড়ি মুখটা ঘুরাইয়া 
লইল। ] 
বলিহারী তোমাদের কাণ দিদি! ঁচিয়েচেচিষে আমার 
গলা! কাঠ হয়ে গেল- তবু যদি তোঁমাঁদের কারুর সাড়। 
পাবার জো আছে । এই রইলে। বাজারগুলে। মামি আবার 
বাকীগুলে। রিক্সা থেকে নামিয়ে নিয়ে আমি । [প্রস্থান] 
সরে” পড়ি বাবা__স্বদেশী বাঘটা এসে গেছে! কল্যাণীকে 
বোধহয় একটু ওভার ডোজ টরচার করে ফেলেছি । ধীরেশ 
শুনলে এক্ষুনি-*.*""তার চেয়ে বাবা লরে পড়ি! সার! 
পৃথিবীখানা এখনে। মমানে আমার চোখের সামনে ঘুরছে, 
শেষে কথ| কাটাকাটি হতে হতে একটা ইয়ে হয়ে যাবে!" 
ন1 বাবা, সরেই পড়ি ! [প্রস্থান ] 


[ ধীরেশের পুনঃপ্রবেশ, হাতে আর এক মোট বাজার ] 


কাল সারা! রাত দিদি একটু চোখে-পাতাম় করিনি। 
কারখানার শ্রমিকদের :ওপর যে অমানুষিক অত্যাচার 
চলছিল, তাই নিগ়ে একটা ছর্দাস্ত মিটিং করেছি। মালিক: 
গুলোকে বুঝিয়ে দিয়ে এলুম--দেশ এখন স্বাধীন হয়েছে-_ 


এই আমাদের দেশ ১২ 


কলাণী। 
'ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


প্র,রেশ। 


কল্যাণী । 


শ্বারেশ। 


তোমাদের জুলুম আর চলবেনা । জানো দিদি-_ আমাদের 
এই মধাবিভ্__এই চাকুরীজ'বিদের মধ্যে যাঁকিছু অশান্তি, 
ঘা কিছু বিপদ, তা এনে দিচ্ছে ওরাই -:ওই টাকার কুমীর- 
গুলো” ( কল্যাণীকে স্তব্ধ দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিস্ময়ে) দিদি! 
ও দিদি! 

কী! 

আরে বাপু রাগ করেছে, আম জানি, ত| মুখট! 
কিরিয়েই রাগ করোনা । কত আশা নিয়ে আমার গৌরবের 
কথাগুলো বলতে গেলুম, ত! নয় মুখ ঘুরিয়ে আর 'একদিকে 
রইলে। এনেছি গো, এনেছি! অনেক কষ্টে থান তেষ্টার 
ভান্তে একখানা এনেছি । এই নাও। (একটি থান কাপড় 
বাহির করিয়! অদুরে রাঁখিল ) বাববা! (আর একটি নৃতন 
সার্ট বাহির কিয়! ) আর এই সাটট। হলো বড়দা তৌমাবু। 
__নাও !*'"আরে, বড়দা তে। এখানেই ছিল, না? কোথায় 
গেল? দিদি! 

( স্বগতঃ ) ওরে আমার সোনার ভাইরে ! 

বারে! তুমি কী আজ ওরকম চুপ করে দীড়িয়েই থাকবে 
দিদি? 

না, এই যাচ্ছি ভাই! ( পুনরায় কপাল এবং চোখ মুছিধার 
চেষ্টা করিতে থাকিল ।) 

নিশ্চয়ই একটা কিছু হয়েছে। তুমি তো আমার 'সাড়। 
পাবার পর চুপ করে» ফীড়িয়ে থাকবার মানুষ নও দিদি! 
বলে কী হয়েছে! (রক্তাক্ত কপাল দেখিয়াই।) এ! 


১৩) 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী। 


ধারেশ। 


কলাণী। 


ধীরেশ। 


তপতী। 


কল্যাণী । 


এই আমাদের দেশ 


রক্ত- রক্ত কেন তোমার কপালেঃ জল কেন তোমার: 
চোথে? দিদি! দিদি! 

ও কিছু না, কিছু না ধীরেশ। ( হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া) 
হ্যারে, কী এসব এনেছিস, কই দেখি। 

ওসব থাক, কী হয়েছে আগে বলে! । 

কিছু হয়নি ভাই। আম্ন, তুই হাতমুখ ধুবি আয়।: 
চা চড়িয়েছি। বাবা তোর জন্তে সিাড়া আনতে। 
গেছেন। 

আমাকে ভোলাবার চেষ্টা কোরন। দিদি ! রক্ত-রাও। কপাঁল' 
আর চোখতর। জল নিয়ে আমাকে ভোলাবার চেষ্টা কোরন! 
--কী হয়েছে আগে বলে! । 

কী হবে মাবার? কলতলায় পড়ে গিয়েছিলুম, কপালটা। 
একটু কেটে গেছে। 

আর “চোখে জল কেন+-_জিজ্ঞেন করলে বলবে ঞুুটি পড়েছে 
_-এই তো? বেশ! বেশ! আমীকে লুকিয়ে, আমাকে 
বাদ দিয়ে তোমর! তোমাদের সংসার চালাতে চাঁও-_ 
চালাও! আমি এই চল্লুম। পোড়া সংসারের মন জুগিয়ে 
চলার চাইতে আমার দশের সেবা করা ঢের-_ঢের ভালো! 
[ প্রস্থানোগ্যত ] 


| তপতীর প্রবেশ 


বোন তোমার ঢাকবার চেষ্টা করছে গো ঠাকুরপো, বড় 
ভাইকে বাচাবার চেষ্টা করছে । 
বৌদি ! 


“এই আমাদের দেশ ১৪ 


তপতী । 


কল্যাণী । 


খ্বীরেশ। 


তপতা। 


'দীরেশ | 


তপতী। 


-কলাযাণা । 


তপতী। 


বীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


বাধা দেবার চেষ্টা কোরন! ভাই ঠাকুরঝি! ষাট কথা 
বলবো, হক কথা! বলবো--তা সে স্বামীই হোক আর যে-ই 
হোক। আমার বাপের বাড়ীর শিক্ষাই এমন । 

কিন্ত সেই হক কথাটা পরে বললেও তো৷ চলতো 'বৌদি। 
ধীরেশ এই সবে এলো । 

না, না এর মানেটা কী? 

মানেটা পরেই শুনো! ভাই ঠাকুরপো । আর তোমাদের 
ভাই-বোনের ধ্াপারে আমার থাকাও উচিত নয়।...উঃ, 
যে ধাঞ্কাটা দিলে! 

ধাক্কা! কাকে কে ধাক্কা দিলে? বড়দ! বুঝি দিদিকে ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে দিয়েছে? 

পরেই শুনো ভাই। ছোটলোকের কেচ্ছা! কাণ্ড বলতে 
আমার মুখেও বাধে। 

মুখে যখন বাধে, তখন ওই অনুস্থ শরীরে কেন কষ্ট করছে৷ 
বৌদি? তুমি ঘরে গিয়ে শোওগে, আমি তোমার চা দিয়ে 
আসছি । 

ও ! তা বেশ! কিন্ত আমার বাপের বাড়ীতে হলে-_[গ্রস্থান। 
বুঝেছি মাতলামি করে” বড়দা তোমাকে মেনরেছে। কোথায় 
বড়দা? বড়দা! বড়দা ! 

দোহাই ধীরেশ! জামা-কাপড় ছেড়ে ' হাত-মুখ ধুয়ে একটু 
চ1 খা ভাই! 

এর একটা বিহিত না করা পর্য্স্ত আমি আজ জলগ্রহণ 
করবে! না। কোথায় গেল বড়দা? একটু ক্মাগে তো 
এখানেই ছিল! বড়দা ! 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধারেশ। 
কল্যাণী। 
ধারেশ। 
কল্যাণী। 


বীরেশ | 


কল্যাণী । 
ধারেশ। 


কল্যাণা। 


ধীরেশ। 


এই আমাদের দেশ 


পাগলামি করিসনে ধীরেশ! বাংলা দেশের একট! গরুরও 
অধম এই বিধবা-_তাদের জন্যে কেন এরকম পাগলামি 
করছিস ? 

ও সব বড়-বড় কথ। আমি গুনতে চাইনা । আমি জান্তে 
চাই-_-কিসের জন্তে বড়দা তোমাকে মারবে? বড়দ। বাইরের 
দিকে আছে বুঝি ? [ প্রস্থানোস্ভত ] 
যাসনে_মাসনে ধীরেশ ! আমাকে মাঝখানে রেখে যদি 
এরকম একট কেলেঙ্কারী করিস-_তাহঃলে-_ 

তাহ'লে কী? 

ভালে আমি মরবো। 

মরবে! মরবে মানে? 

মানে গলায় দড়ি দেবো, আাফিম খাবো । এখন তুই এদিকে 
আয় দিকি ! 

('আাসিয়া) আমি বোকা বলে? মুখ্য বলে; কেউ ভোমরা! 
আমাকে ভালোবাসোন।! 

ভালোবাসিন। ? 

বাসোন। তো! ভালোবাসলে বড়দা তোমাকে মারতে 
পারতো, তুমি মামাকে মরবার ভয় দেখাতে পারতে ! কিন্তু 
এও আমি তোমাকে বলে” রাখলুম দিদি-আমি যদি ঠিক 
মহিম চৌধুত্বীর ছেলে হই তাহলে একদিন আমি ঠিক চলে: 
যাবো, কারুর কথা শুনবোনা-স্থা ! 

হাঁত-মুখ ধুয়ে চা-টা খেয়ে নে বীরেশ! (এক ঘটি জল 
নিল? 

( রক্তাক্ত কপাল দেখাইয়া ) কিন্ধু ওই কপালের দিকে “চে 


এই আমাদের দেশ ১৬" 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


কল্যাণী। 
ধীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


আমি চ1! খাই কী করে”? বলি ওখানে একটা স্ঠাকড়াঁ' 
বাঁধতে বল্লেও কী ধীরেশ অপরাধী হবে ? 


. (চা আনিয়া) আচ্ছ! পাগলকে নিয়েহই পড়েছি ॥ কথায়- 


কথায় চোখে জল আর জোর জুলুম । আচ্ছ! বাবা, বাধছি। 
চাটা তুই খেয়ে নে ততক্ষণ ! [ প্রস্থান]. 
(চোখ মুছিতে-মুছিতে ) আমার কী চোখে জল থাকে না 
আমি একট মানুষ! ভগব।ন কেবল গতবথান। দিয়েছে, 
তাই রাতদিন খেটেই যাচ্ছি। 
| মুখ ধুইতে থাকিল। কল্যাণী ঘরের ভিতর হইতে: 
কপাল বাধিয়া প্রবেশ করিল। ধীরেশ চায়েক, 
কাপট। হাতে তুলিল। কল্যাণী একটি বটি ও- 
শাক-শব্জী লইয়। কুটন৷ কুটিতে বসিল। ] 
( বাহিরের দিকে চাহিয়া ) বাব। এখনে। ফিরলোনা । 
(চায়ের কাপে চুমুক দিতে যাইবে--এমন সময় ) বাবা! 
কোথায় গেছ বাবা? 
বাজারে । 
তা এই সাত-তাড়াতাড়ি সেই বুড়ো লোকটাকে বাজারে না 
পাঠালে কী তোমাদের আজ হাঁড়ি চড়তে! না দিদি? 
পাঁচশো দিন বারণ করেছি.-"*"'ঘ্ভাখো দিক !**....কেন, 
বীরেশকে পাঠাতে কী হয়েছিল? বলি, আমিও তো! ফিরে, 
এসে যেতে পারতুম ৷ | 
অত ব্যস্ত হচ্ছিস কেন? বাব এই এলে? বলে' । 
ব্স্ত হুষ্ছি কেন? বুড়ো! মানুষটা. ..গাঁডী-ঘোড়ার পথ-_ বদ 
“না, নাণখেলে সকলে মিলে আমাকে খেলে ! 


১৭ 
কল্যাণী । 
ধীরেশ। 
কল্যাণী। 
ধীরেশ। 
কল্যাণী। 
বীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


কঙ্গাণী। 


বীরেশ। 


কল্যাশী।, 
বীরেশ। 


এই আমাদের দেশ 


কোন ভয় নেই, বাব! ঠিক ফিরে আসবেএখন। 

বীরেশটা কোথাম্ন ? 

ভোর বেলাতেই ফুটবল নিয়ে বেরিয়েছে । 

আর অনাটা ? 

সে তো এখানেই পড়ছিল! কোথায় গেছে হয়তে1! 

আমি একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি ! গাড়ীচাঁপ। পড়ার আজকাল 
ভয়ানক হিড়িক পড়েছে-_ (প্রস্থানোস্তত ) 
তা চা-টা থেয়েই যান! । ী 

চা তুমি তুলে রেখে দাও দিদি ! বুড়ো বাবা ব্রইলে। বাইরে, 
আর আমি নিশ্চিন্ত মনে বসে আরাম করে+ চা খাবে! ! 


আমি চল্লুম ! [ প্রস্থান 
হায়রে! এমন মান্তষটাকেও কেউ চিনলে না! 


[ বীরেশেব্র প্রবেশ; হাতে তার একখানি খবরের 

কাগজ ; কাগজ পাঠ করিতে-করিতে প্রবেশ ] 
"বাংলার অপ্রতিদ্বন্দ্বী দল মোহনবাগানের শোচনীয় পরাজয়” 
২০, “শেষ মুহূর্তে অপ্রত্যাশিতভাবে পর-পর ছইটি গোলের 
স্বারা পরাজয় বরণ--।৮ ( কাগজ ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিয়!) 
ড্যাম ফেলিওর- গ্যাবসলিউটলি হোপলেশ ! সার! বাংল! 
দেশ কত আশ! নিয়ে মোহনবাগানের দিকে চেয়ে আছে 
আর সে কী না একেবারে ছু'টো গোল খেলে-__গই 
হুতচ্ছাড়। ফিরিঙ্গি দলের কাছ থেকে ! ঈষ.! মানুষ কাকে 
বিশ্বাস করবে? দিদি! দিদি! 
কী হয়েছে? 


. ভুমিই বলে! | ছোহুনবাগান-_ সার! বাংলার গৌরব-_সান্না 


এই আমাদের দেশ ১৮ 


কল্যাণী । 
ৰীরেশ। 
কলাণী। 


বীরেশ। 


কল্যাণী । 
বীরেশ। 


যুবকমহলের প্রাণ যে মোহনবাগান_-সেই মোহনবাগানের 
এরকমভাবে হারাটা রী উচিত হয়েছে? (হাতের চেটোর 
উপর দেখাইয়া) ফাষ্ট বরাউণ্ডে কী একট! নতুন দলকে হারিয়ে 
যখন ফিরিষ্কি দলট। সেকেগু ব্লাউণ্ডে উঠলো, ভাবলুম এবার 
বাছাঁধন কালীঘাটের কাছে মাথ। নোয়াবে, কিস্ত সেখানেও 
টপকে যখন থার্ড রাউণ্ডে উঠলো! তখন একেবারে ঠিক করে 
শিলুম-_ মোহনবাগানের কাছে কমসে কম হাফ. ডজন গোঁল 
থেয়ে, র।জপুত্তুররা দেশে ওঠবার জাহাজের টিকিট কাটবে-_ 
কিন্তু-কিন্ত তার বদলে-_এ কী হলো! সাত ভমুদ্দর 
তের নদী /টপকে এসে, ওর! যে আমাদের মুখে চুণ কালি 
দিয়ে গেল দিদি । উঃ! মোহনবাগান কী করলে । 
ধীরেশ বাড়ী এসেছে । তোর মোহনবাগান এখন তুলে রাখ । 
মেজদ! এসেছে! কোথায়? 
বাবাকে খুঙ্জতে গেল। তোরা থাঁকৃতে বুড়ো বাবাকে 
বাজারে যেতে হয়-_এই নিয়ে ধীবেশ আজ বড্ড বক।বকি 
করেছে। 
বাবার ওই একট! বদ্‌ ইয়ে! নিজেই তো যায় !..( স্বগতঃ ) 
কিন্তু বাড়ীতে থাকলে আমার ওপরও বোঁধকরি একচোট 
হয়ে যেতে পারে । তার চেয়ে কেটে পড়ি । মেজদার ওই 
ষশড়ের মত চীৎকার--ও বাবা আমি মোটেই হজম করতে 
পারিন।। [ কাগজটি কুড়াইয়া প্রস্থান ] 
বীরেশ! চ। হয়ে গেছে, খেয়ে যা! 
( বাহির হইতে ) মেজদা বেরিয়ে গেলে আস্বোস্ধন।, 

 ; "৭ কল্তানীর প্রস্থান ] 


খে 


সুরেশ । 
ধীরেশ। 


স্ুরেশ। 


ধীরেশ। 


সুরেশ । 


ধীরেশ। 


শ্বেশ। 
খীরেশ। 


সুরেশ । 
ধীরেশ। 


সবেশ । 


এই আমাদের দেশ 


[ ক্ুরেশকে টানিয়া ধীরেশের প্রবেশ ] 
€ছড়ে দে। আমার হাত ছেড়ে দে ধীরেশ। 
( ছাড়িয়। ) ছাডলুম। কিন্তু বলো, কেন তুমি গুরকমভাবে 
ব্লাস্তায় শুয়েছিলে ? 
আযার অভিমান হয়েছিল বলে”। কলাণী ছোট বোন 
হয়ে আমাকে উপদেশ দিতে এলো৷ কেন? 
তোমার মত জ্ঞানী-শিক্ষিত লোককে উপদেশ দিতে আসা 
দিদির খুবই মন্তায় হয়েছে! 


তবে? আমি বি-এ পাশ করা ছেলে--আমাকে হী কেউ 


উপদেশ দিতে আদসে- তাতে আমার সন্মান হানি হয়ন!? 

তাই রাগের মাথার ওকে একটা ধাক্কা দিয়েছি-- 

ধা দিয়েছে! ! দিদিকে তুমি ধাকা দিয়েছো? 

হা! দিয়েছি তো! শাসন করেছি। 

কথা কইতে তোমার লজ্জা করেনা দাদ।? একগাদা পয়স! 

খরচ করে? বি-এ পাশ করে? বেকার হয়ে বসে দিবারাত্ 

মদ গিলছে?, তাতেও তোমাকে কিছু বলিনি । কিন্তু এসব 

কী সুরু করেছে৷? কিসের জন্তে তুমি দিদিকে মারবে ? 

এই-_এই ধীরেশ । সুরটা নরম কর-কেদে ফেলবে! ॥ 

মাতলামি রেখে দাও দাদ1। বলতে পারো, কী সুখে আমি 
সার করবো? কিমের টানে আমি হাড়ভাঙ্গা থাটুনি 

খাটবো ? এই তো আমার সংলার_-এই তো আমার 
সাবের মানুষ ! 

'আমি তোর বড়ভাই দধ্বীরেশ । সন্মান রেখে কগ! বল্‌। কেঁদে 

ফেলবে! । 


এই আমাদের দেশ ২৬ 


ধীরেশ। 


সুরেশ। 


ধারেশ। 


বেশ | 


হ্রেশ। 


চুপ করো! ( অর্ধস্বগতঃ ) আমরা! চার ভাই- ইচ্ছে ছিল 
তিন ভাই সংসার নিয়ে মেতে থাকবে আরঞআমি একটু 
দেশের কাজ করবো । কিন্তু তা হলে। না-- এর তা হুতে 
দিলেনা। আর এদেরই বা দোষ কী-_চল্লিশ কোটি মানুষ 
নিয়েও যেদেশ এখনও স্বাধীনতার স্বাদ পুর্ণরূপে পেলো ন! 
--সে দেশের মানুষ এরকম লক্্মীছাড়া, হতচ্ছাড়া ছাড় আর 
কী হতে পারে? লজ্জা- লজ্জা.--উঃ, কী লজ্জা! 
আমি ,কী তাহলে একটু বাইরের খোলা হাওয়ায় গিয়ে 
বসবে ধীরেশ ? (উঠিল) 
না। এইখানে বসো । আমি বাবাকে খুজতে যাচ্ছি-_না? 
ফের! পর্যন্ত চুপটি করে এখানে বসে” থাকবে । বুঝেছো ? 
হাঁ তুই যা! 
 [ ধীরেশের প্রস্থান ] 

[ রোয়াকে ভালো করিম! বসিল সুরেশ । ] ্ 
ভ্যাজ-ভ্যাজ করে খুব খারনকট! লেকচার দিয়ে গেল। 
পরাধীন হয়ে থাকার কী যেন্ুুখ তা তো জানেনা । যুদ্ধ 
বিগ্রহ, মারামারি, কাটাঁকাটি-_-এই তো! নব কত কী হোল্‌ 
ওয়ালডে আজএকটা না একটা কিছু লেগেই আছে কিন্ত 
পরাধীন ভারতের অধিবাসী হয়ে কেমন খুস মেজাজে দিব্যি 
দিন কাঁটাচ্ছিলুম বলাদ”নি? স্বাধীনতা! ! না, না সাহেব, খাঁটি 
স্বাধীনতাটা আমাদের দিও না-এই জোলো স্বাধীনতাই 
ভালো। বাদশাহী সুখ এখনও যা! ভোগ করছি সত্যিকারের 
স্বাধীনতা কাধে ভর করলে তাও চিচিং ফাক! এবাবা 
বেশ আছি। ( হেঁচকি উঠিতে থাকিল ) এ যে বাব! হেঁচকি 


২১ এই আমাদের দেশ 


উঠছে । একটু জল । (কাহাকেও না দেখিয়৷ ঈষৎ উচ্চৈম্বরে ) 
একটু জল। (খানিক পরে ) কল্যাণী! কল্যাণী! 
[ কল্যাণীর প্রবেশ ) 

কল্যাণী । কা দাদা£ ূ | 

স্থরেশ। একটু জল দে। ( কল্যাণী জল 'মানিতে গেলে ) শেষের দিকটা 
অভাবে পড়ে খানিকটা ধেনে! চালিয়েছিলুম, তাই নেশাট! 
এখনো সমানে রয়েছে । 

কল্যাণী। (জল আনিয়া) এই নাও দাদা । 

স্রেশ।, দে। (প্রাশ লইতে গিয়া কল্যাণীকে দেখিয়া) ও কী! 
কপালে সেটে বেধেছিস কেনরে ? 

কলাপী। ওকিছুনাদাদা। (ক্ল্যাণী মুখ বুরাইয় প্রস্থানোগ্যিত । 

স্রেশ ।  ঘাঁসনে কল্যাণী, দাড়া--বুঝেছি 1'*কল্যাণী। 

কল্যাণী। কীদাদা? ৃ 

রেশ) অত মধুত্র করে কেন কথা। কইছিস কল্যাণী? তোর 
কপালে আমি রক্তের দাগ দিয়ে দিলুম--আমাকে তুই গাল 
দেনা, বল্না__জীবনে কখনে। এ মুখ আর তুহ দেখবিনি ) 

কল্যানী। মামার গুরুজন তুমি - প্রণামের মানুষ তুমি, তোমায় আমি 
কেমন করে কটু ফথা বলবো! দাদা? (প্রণাম করিল) 

সুরেশ । ওরে, আমি কবে-_কবে মানুষ হবোরে 1? তোর মত বোন 
ধার, ধীরেশের মত ভাই যার-_-সে ছুনিয়ায় মানুষ নামে 
পরিচিত হতে পারলোন1--এ লজ্জা আমার কবে ঘুচবে, 
বলছে পারিস কল্যাণী? 

কলাণী। আমি তোমার চা! আনি, দাদ! । ( প্রস্থান ] 


এই আমাদের দেশ ২২ 


স্নরেশ। 


কল্যাণী । 
স্থরেশ। 
কল্যালী। 


ত্রপতী ৷ 
কঙ্গাণী। 
তপতী। 


কল্যানী ৷ 


তপতী । 


ক্ষলযানী। 


ভপতী। 


ছিলুষ যানব-শিগু, হয়েছি দানব পশু । এই পশ্ুত্বের অবসান 
আমার কবে হবে ভগবান ? 

(ছুই হাতে ছুই কাপ চা লইয়া কল্যান প্রবেশ ) 

চাটা খেয়ে নাও দাদ] । 

দে। (চা পান করিতে-করিতে ) কিন্তু আমি একটা কী! 
বৌদি! বৌদি! 


; পতীব প্রবেশ ) 


 দরজ| খুলিয়া ব্রদস্বরে ) কী-হ্‌! 

তোমার চা বৌদি! 

দাও! (চা লইয়!) আচ্ছা ঠাকুরঝি, তোমাদের এহ কেচ্ছ" 
কাণ্ড কী একটু খামবে না? দেখছে! আমি অনুস্থ- কাল 
বিকেল থেকে সমানে মাথাটা ধরে+ রয়েছে--তোমাদের কী 
একটু বিবেচনা শক্তিও নেই? আমার বাপের বাড়ীতে 
হলে- 

বড় লোকে আর গরীব লোকে যে তফাৎ, শিক্ষিত আন, 
মুখ্যুতে সেই তফাৎ । আমপ্া গরীব তার ওপর মুখ্য 
আমাদের বিবেচনা শক্তি একটু কমই বৌদি! 

বিবেচনা শুধু এঁদক দিয়ে কেন, বিবেচন। তোমাদের অনেক 
দিক দিয়েই নেই ঠাকুরবি। 

ভুমি আমার গুরুজন, তাই তর্ক আমি করতে চাইনে । কিন্তু 
গরকম করে শ্বশ্তর কৃলকে ধরে গালাগালি নিওনা বৌদি, 
পাপ হবে। 

পাপ পুপ্যের কথা আমার বেশ ভানা আভে। বিয়ের আগে 


৮ 


কল্যানী। 


তপতী। 


কল্যানী। 


নুরেশ। 


হপতী। 


স্থবেশ | 


এই আমাদের দেশ 


বাবা আমাকে কলেজে পড়িয়েছিলেন তা মনে রেখে 
আমাকে উপদেশ দিতে এসে! । 

আমাকে ক্ষষ! করে! বৌদি। গগরম্থর সংসারে সকাল 
বেলাতেই এরকম করাটা-- 

থামো! কোঁনট! পাপ, কোনটা পুণ্য, কোনটা ভালো, 
কোনটা ঘন্ব--তা আমি বেশ জানি। বলতে পাবো-- 
তোমার মাতাল, চরিত্রধীন দাদা আমার প্রীতি যে ব্যবস্থার 
করে- সেটা তোমাদের বিচাযে কোন দলে পড়ে ? 

দাদ। আমার শুরুজন, তার কাজের বিচার করবার মত 
শক্তি আমার নেই বৌদি ! [প্রস্থান ] 
এইও! এইও ইডিয়েট, বউ! গুলি করবো! ইডিয়েটও 
আমি মাতাল, আমি চরিত্রহীন ? মাতাল মামি হলেও হাতে 
পারি, কারণ আমার কথ। জড়িয়ে যাচ্ছে, কিন্তু চরিত্রহীন 
আমাকে বলে কোন নন্সেন্ন? 

(চায়ের কাপ রাখিয়া ) প্রায় রাত্রি যার বাইরে কাঁটে তাকে 
চত্রিত্রহীন ন। বলে? সাধু বলে? চরণামৃত খেতে হবে, এমন 
শিক্ষা আমার বাবা আমাকে দেননি । 

ওই--ওই গুমোর --ওই বড়লোক ৰাপের গুমোরে তুই এতো 
নীচে নেষে গেছিল স্ট,পিড যে নিজের স্বামী বস্তটাকে চেনবার 
মত চোখ ছু'টোও তুই থেয়ে বসেছিস। চরিত্রহীন ! চঙ্গিত্রহীন 
আমি নই। একদিন যে স্থরেশ চৌধুরী স্বামী বিবেকানন্দ 
আদর্শে জীবনের পথে চলবার সঙ্কল্প করেছিল, আজ সেই 
স্থরেশ চৌধুরী হদি তোদের চোখে অমানুষ, অকেজে! হয়ে 
দেখা দেখ, জানিস তার জন্কে একমাজ দায়ী তুই! 


এই আমাদের দেশ ২৪ 


তপতী। আমি! 

সুরেশ । হ্র্যাতুই! আমার ফুলের মত জীবনকে, আমার আকাশ- 
ছোয়া আকাঙ্াকে, আমার পবিত্র আদর্শকে ভেঙ্গে-ছুরে 
তুই আমাকে পণ্ড করে তুলেছিস! অশান্তির হলাহুলে 
আমাকে তুই নীলক করে" তুলেছিস শয়তানী ! 

ভপতী। সে বরংআমার হয়েছে । আমার সমস্ত শিক্ষার গর্ব, জ্ঞানের 
দন্ত সব--সব চূর্ণ হয়েছে তোমার 'মত মানুষকে স্থামীত্বে 
বরণ করে? । উঃ, আগে যদি জানতুম তোমার পরিণতি-_ 
এই; এই মদখোর মাতাল র্ূপই তোমার আসল রূপ-_ 
তাহলে কে-কে দিত তোমায় আমার মত মেয়েকে স্ত্রী 
বলবার অধিকার ? [ প্রস্থান] 


[স্থরেশ তপতীর ঘাওয়ার পথের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাঁকিয়! গুদ হাপিয়া _ ] 


স্বরেশ। বাইরের লোকও তাই জানে বটে! তারা জানে-_-আমি 
মাতাল. তারা দেখে--আমি একট। লোফার, তাব্রা বলে-_- 
বি-এ পাশ করা ছেলেট। গোল্লায় গেল। কিন্তু কেন সে 
গোল্লায় গেল, সেটা কী কেউ দেখেছে ? কেউ কী দেখেছে 
কত সুখের আমার বিবাহিত জীবন ? তারা কেবল দেখেছে 
আমার বউ সুন্দরী, কিন্তু তার। কী দেখেছে তার ভেতবট! 
কত কুৎসিৎ ? মান্য কেন মদ থায়- এ কারণটা আবিস্কার 
করবার জন্তে আজ পধ্যস্ত কেউ কী চেষ্টা করেছে? 


(বাজার লইয়া মহিমব্রঞ্জনের প্রবেশ ) 
] 
মহিম। কল্যাণী! মা কল্যাণী! 


স্্৫ 


কল্যাণী । 
অক্ম | 


হৃরেশ। 
মহিষম। 


'মারশ। 


মহিম। 
শ্ররেশ। 


মহ্মি। 


সসেশ। 


এই আমাদের দেশ 


( ভিতর হুইতে ) যাই, বাব! । 

( বাঞ্তার রাখিয়া বলিয়া ) এই যে ন্মপুভ্রর আমার । এখনো! 
ঝিমুচ্ছে। বাবা ? 

আমাকে বলছে বাবা? 

তোমাকে ছাড়। আর আমার কোন ছেলেকে সুপুত্তর 
বলবে বাৰ৷ ? 


, আমাকে বুঝি ঠাট্টা করছে বাবা? আমি মদ খাই বলে, 


আমাকে বুঝি টণ্ট করছে৷ ? 

না বাবা, ঠাট্টা করিনি। কল্যাণী ! 

সথপুত্তুব্র আমি হুতে পারতুম--তা জানো? কিন্তু তুমি 
'আমাকে হতে দাওনি । 

মাতলামি রাখ স্ুরেশ। লঙ্জা করেন৷ বাপের সামনে 
মাতলামি করতে! 

ইস্কুল থেকে ম্থুরু করে” কলেজ জীবনের শেষ পর্যন্ত যে 
স্থরেশ চৌধুরী একবারের দ্বশ্যেও কখনো এগ্জামিনে ফার্ট 
ছাড়া নেকেও্ড হয়নি, যাকে দেখে এককালে পাঁচজনে 
অনেক কিছু আশ করেছিল-_সেই সুরেশ চৌধুরীর এমল 
পরিণতি হবে-_কেউ কী কল্পনা করতে পেরেছিল ? 


হিম | লেকচার থাম! সুরেশ, সব সময় ভালো! লাগেনা । ম! কল্যাণী! 
ল্রেশ । লেকচার নয় বাবা। আজ আমার এই পরিণতির জন্তে তুথিও 


কম দায়ী নও। একগাদা টাকার লোভে কিসের জন্তে 
তুমি আমাকে ওই বড়লোকের মেয়েটার বাপের কাছে 
বিক্রী করলে? সামান্ত ছ' হাজার টাকার লোভে তুমি আব 
জামার কী সর্বনাশ করলে--একবার ভাৰো। তো? 


এই আমাদের দেশ ২৬, 


মহিঘ। তোর বিয়ে দিয়ে আমি তোর সবনাশ করেছি, সুরেশ ? 

হ্থুরেশ ॥। : নিশ্যয়ই। আমার বিয়ে দিয়ে তুমি হু" হাজার টাকা পেয়ে 
তোমার দেনা শোধ করলে। কিন্তু আমি কী পেলুষ? 
আমি পেলুম লার! জীবনের জন্তে বুকজোড়া অশান্তি । 

মহিষ । চুপকর! বাপের সঙ্গে কথা কইছে গ্যাখোনা । “কল্যাণী! কী 
করছিস মা? 


(হাত মুছিতে-মুছিতে কলাাঁনীর প্রাবেশ ) 


ক্ল্যাণী। কীবাবা? 

ষহিষ। কখন থেকে ডাকছি-কী করছিলি? 

কলাযানী। ভাত চড়ালুম। ধীরেশ আবার খেয়ে বেক্বে তে! । 

মহিম। ধীরেশ ফিরেছে? কোথায় সে? 

কল্যানী। (বিল্রয়ে) তোমার সঙ্গে তার দেখা হয়নি? 'পে তো 
তোমাকেই খুজতে গেল! 

মছিদ। (কল্যানীর দিকে চাহিয়া) অ।মাকেই খুঁজতে ? কিন্ত 
কিন্তু তোর কপালে কী? কপাল তোর বাধা কেন 
কল্যাণী? 

কল্যাণী । (শিহ্রিয়া স্বগতঃ ) সর্বনাশ ! কীবলি ৰাবাকে এখন ! 
ধীরেশের যত সব কা! 

ষক্ছিঘ। কল্যাণী! কীহয়েছে কপালে? 

(সুরেশ এই সমস্ত লুকাইয়া পলাইতে গেল) 

মহিষ কোথায় যাচ্ছিস ? বোল এখানে 1 (হাত ধরিষ্বা বসাইলেন ) 
ফী হয়েছে, বল কল্যাণী । 

কল্যানী। কিছু হি বাবা। কলতলায় প। হুড়কে একটু'"'তাই মানে 


মাহম। 
আবেশ | 
মা৬ম | 
হুয়েশ। 
কলাণী। 


বঙচগ 


গরেশ। 


ধীরেশ [ 
কঙ্গাণী। 


ধীরেশ। 


এই আমাদের দেশ 


ধীরেশ জোর করে" বাধতে বল্লে-*-**নইলে বাধবার মত 
তেমন কিছু হয়নি বাবা । মানে" 

মানে তোর রেখে দে কল্যাণী। বুঝেছি, কী হয়েছে। 
সুরেশ ! ও 

( ভীতভাবে ) আযি-আমি কিছু জানিন। বাবা । কী রুক্ব 


করে” হঠাৎ কী হয়ে গেল। আমি-_আমি ইচ্ছে করে” ধাক্কা 
দিইনি বাবা ! 
( উঠিয়া ঈ ডাইলেন ) হু! 
ভুমি তে! জানো .কল্যাণীকে আমি কত ভালোবাসি! ও- 
আমার মা”র পেটের বোন! 
না। বাবা, দাদার কোন দোষ নেই । আমিই পা হড়কে পড়ে, 
গিম়্েছিলুম । তেমন লাগেওনি, বাবা । 
মা খন অনাথকে দু'মাসের রেখে মার! গেল, তখন কল্যাণী 
আর আমি দু'জনে মিলে ধীরেশ, বীরেশ আম অনাধকে 
ঘান্্বয করেছি। কল্যাণীকে আমি প্রাণের চেয়েও 
ভালোবাষি । তুমি বিশ্বাস করো বাবা, ওকে আমি মারতে 
পারিলা। ্‌ 
[ মহিমরগ্রন প্রস্তরমুত্তির স্তায় চুপচাপ দাড়াইয়! 
রহিলেন। এমন সময় ধীরেশ হস্তদন্ত হইয়া প্রবেশ 
করিল, তাহার হাতে একটুকরে! কাগঞ্জ |] 
দির্দিং দিদি! বাবা! এসেছে? 
ই প্রসেছ্ছে। এই তো। 
বাব। । দাদার কীতি দেখেছে? একে তে! দিদিকে 


কল্যাণী । 
খীরেশ। 


কল্যাণী । 
'শ্বীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


মহিম। 
শ্রবেশ । 
আম । 


কল্যাণী । 
খীরেখ। 
মাহ । 


-ক্কল্যার্ণা। 


“অহিষ | 
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ধারেশ ! 

তুমি বাধ! দেবার চেষ্টা কোরনা দিদি! হ্যা, একে তো 
দিদিকে মেব্রেছে, তার ওপর-_ 

ধীরেশ ! তোর চা ঠাণ্ডা হয়ে গেল! 

জাহান্নামে যাক তোমার চা! হ্যা তাব্র ওপর এই ্াখোঁ_ 
রণ্তে-রণ্ডে দাদা কত জায়গায় টাক৷ ধার করেছে। ( কাগজ 
দেখাইল ) তোমাকে বাজারে খুঁজতে যাওয়ার পথে দেখলুম, 
দল বেঁধে এর! বাড়ীতে তাগাদা! করতে আসছে । এক তো 
মদের দোকানেই একশো বাট টাক। তেরে। আনা । 

ধীরেশ।' তোর অফিস যাবার বেল। হয়ে গেল। 

( মহিমকে ) এই ্‌ পাচশো-সাড়ে পাচশে। টাকা আম 
কোথেকে শুধবে। বলতে পারে" £ 
সুরেশ । 

আজে ! 
[তামার অনেক অত্যাচার আমি আজ পর্য্যস্ত মুখ বুজে সহ 
করেছি, কিন্তু আর আমি করবোন।। তুমি এই মুহূর্তে 
মামার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও । 

বাবা! 

বাবা! 

কারুর কোন কথ। আমি শুনবোনা। আমি জানবো 
খামার চার ছেলের মধ্যে এক ছেলে মরেছে! 

বাবা! এতুমি কী বলছে বাঝ1? দাদা যে তোমার বড় 
আদরের__ 
শুধু বড় আদরেরই নয় সে, বড় আশারও বটে! বিন আজ 
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সে আমার নেই আশার মুখে ছাই দিয়ে নিজে হাতে 
আদরকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে । বাপ হয়ে কন ছুঃথে, 
কত কষ্টে ছেলের মৃত্যু-কামনা করছি তা তোঁর। খুবতে 
পারবিনে । 

ধীরেশ। কিন্ত এমন কঠোর শাস্তি তুমি দাদাকে দিওনা, বাব! ! 

মহিম। ম্থরেশ, গেলে? আর তুমি যদি না যাও__ 

ধীরেশ। বাবা। 

মভিম । কতদিন ন! থেয়ে, কত রাত্রি ন। ঘুমিয়ে, কত হুঃখ-বেদন। 
সন্ব করে' মানুষ করেছি--বি-এ পাশ করিয়েছি ওই 
ছেলেকে ৷ দিনের প্র দিন যত ও বড হয়েছে, আমিও 
মনের মধ্যে স্বার্থপরেব্র মত আশার বোঝাকে বাড়িয়ে 
চলেছিলুম। কত আনন্দের ছবি একেছিলুম মনের মধ্যে । 
কিন্ত পেলুষ কী? 

সুরেশ । আমাকে ক্ষমা! করে। বাব! ! 

মহিম। কোন ক্ষমা নেই! মহিমরঞ্জন চৌধুত্রীকে লোকে এক কথার 
মানুষ বলেই জানে । তুমি আমার ত্যাঙ্গাপুত্র ! 


কল্যাণী। 
বাব! 
ধীরেশ। | 


স্থরেশ। (ধীরে ধীরে উঠিয়া) বেশ! আজ থেকে আমি মহ্মরপ্রন 
চৌধুরীর ছেলে নই। আজ থেকে আমি এ বাড়ী হতে 
নির্বাসিত । আমি চল্লুম ! 
( কল্যাণী ও ধীরেশ' কাঁদিতে থাকিল ) 
স্রেশ। কাদিসুন কল্যাণী, কাদিপনে ধীরেশ ! যাবার সময় তোদের 
চোঁথে জল দেখলে আমি যে যেতে পারবোনারে ! 
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ধারেশ |. 
সুরেশ । 


কলাণী। 


সুরেশ। 


নরেশ । 


'পতী। 
সুরেশ । 


দাদা! তুমি যেওনা দাদা! দাদা ' 

না, আমাকে যেতেই হবে! আমার জন্তে অনাহার অপেক্ষা 

করছে, আমার জন্যে মৃত্যু হাতছানি দিচ্ছে, আমাকে 

যেতেই 'হবে। বাঁবা, একটু পায়ের ধুলো দাও । ( পায়ের 

ধুল। লইল ) | 

( মহিমের পা! জড়াইয়া ) এবারটার মত দাদাকে ক্ষমা করে! 

বাব । আর ন। হয় দাদাকে রেখে আমাকে বিদেয় করো। 

আমি তো! এসংসারের কেউই নই। 

ক্ষমা! আমাকে বাবা করবেন না কল্যাণী । আমি চললুম। 

খুড বাই । ৃ 
(প্রস্থানোগ্ঠত7; এমন লময় দেখা গেল বাইরে 
যাওয়ার দরজার সামনে দীড়াইয়। বীরেশ ও অনাথ 
নাগবে কাদিতেছে । তাহাদের দেখিয়াই---) 

9 কে ?-কার। ?:*-""বীরেশ ? অনাথ ? (ছুই হাতে ৫টি 

ভাইকে বুকে জড়াইস্রা ) বড় আদরের, বড় স্নেহের ছুটি ভাই 

আমার! কত কষ্টে মানুষ করেছি। আজ ছেড়ে যেতে... 

না, না, আর বেশীক্ষণ থাকলে আমি কেঁদে ফেলবো। 

স্টপিড চোখ ছু'টে! কাদবার জন্তে ছটফট করছে ॥ বারেখ, 

অনাথ-_ওরে, চিন্রজীবনের মত তোদের হতভাগয বদ! 

তোদের ছেড়ে চললোরে ! গুডবাই! ( গ্রস্থানো ভ্ভত ) 
( অকম্মাৎ একটি সুটকেশ হাত্বে ভপতীর ঘরের 
সি'ড়ির উপর তপতী বাহ্রি হইয়া দাড়াইল 1) 

আমি ? 

কে? ও! তুমি! জীবনসঙ্গিনী? হ্যা, তুমিও 


৯ 


কল্যাণী । 


'ধীরেশ। 


ধারেন। 
কল্যান । 
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(হাত বাড়াইল, 'তপতী হাত ধরিল এবং এক 
মুহুর্তের জন্ত নকলের মুখগ্ডলি আর একবার 
দেখিয়! লইয়া তপভীকে টানিয়। ক্রত প্রস্থান 
করিল। পিছন-পিছন ব্যাকুলভাবে বীরেশ ও 
অনাথ গেল। ) 


বড়দা 1.,.** বড়দ1 '*.*...বৌদি ! (ডাঁকিতে-ডাকিতে দরজা 

পধান্ত গেল ।) 

দাদ! দাদা! ! 
( এদিকে প্রস্তর মুতির ন্যায় দণ্ডায়মান পিতা। মহিম 
চৌধুরী ভিতরে এক আগ্নেয়গিরির ধাকা চাপিতে 
না পারিয়া অস্বাভাবিকভাবে কাপিতেছেন, তাহা 
লক্ষ্য করিয়া ধীরেশ ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে ধারিয়া 
ফেলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল-_) 

বাবা! বাব। 1...দিদি,--'বাব। ! 


( ফিব্রিয়া আসিয়া মহিমকে ধরিয়। ) বাব! ত্বাবা ! ! 


( কাপিতে-কাপিতে মহিম পড়িয়া যাইতেছিলেন, ছুই 
দিক দিয়! ধীরেশ ও কল্যাণী ভাহাকে ধরিয়। 
ফেলিল। ড্রপ নামিয়া আসিল ।) 


ভ্েভভী অক্ষর 


( রায় বাহাছর শ্রীগণনাথ রায়ের বাড়ী। তপতী; 
ও সুরেশ আিয়া এখানে আশ্রয় লইয়াছে। বল।- 
বাহুল্য, রায় বাহাছর তপতীর পিতা । বর্তমানে 
রায় বাহাদুর বাড়ীতে নাই, কী একট। জকুরী 
কাজে মফংম্বলে গিয়াছেন। প্রভাত অনেকক্ষণ 
হুইয়া গিয়াছে । সুরেশ বাড়ীতে নাই। তপতী 
অর্শীন বাজাইয়। প্রকুপ্লভাবে গান , গাহিতেছে । 
গান শেষ হুইবার পূর্বেই ডাক্তার পুলক সেন 
আসিয়া অদূরে দীাড়াইয়া তপতীর গান উপভোগ 
করিতেছিল। গান শেষ হইতেই--] 


€( তপতীর গান ) 


আজি ক্ষণেক্ষণে পড়ে মোর মনে 

আমি তব কেহ নয়। 
খেল। ছলে শুধু ধরার ধুলায় 

হয়েছিল পরিচয় ॥ 


ভালোবাস! (দিয়ে বেসেছিলে ভালো, 
আধার হৃদয়ে জেলেছিলে আলো; 
সেই স্থতি আজে পরাণ ভরিয়া-_ 
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পুলক । 
তপতী । 
পুলক । 
তপতী। 


পুলক । 


তপতী। 
পুলক । 
তপত্তী। 
পুলক । 


তপতী। 
পুলক । 


এই আমাদের দেশ 


দ্ীপ-নেভা ঘরে আমি এক জাগি 
আখি মেলি” বাতায়নে, 

কী জানি কথন নেমে আসে জল 
ভরি” মোর ছু" নয়নে । 


গন্ধবিহীন ঝর] ফুল সম, 

বেদনা আমার কাদে প্রিয়তম-_ 

তোমার নয়নে হোক আজি মোর-_ 
নয়নের বিনিময় ॥ 


(গলার শব্ধ করিয়া) আজ কেমন আছেন, মিসেস্‌ চৌধুরী ? 
কে! ভাক্তারবাবু? আস্ন-_বস্থন। কখন এলেন? 
এলুম আপনার ঠিক বন “হয়েছিল পরিচয়» ! 

মানে ? 

মানে আপনার গানের মাঝখানে যেখানে “ক্য়েছিল পরিচয়” 
কথাটা আছে-ঠিক সেই সময় এ বাড়ীতে আমি আজ 
প্রবেশ করি । 

(হাসিয়া) তাই বলুন ! কিন্তু যাই বলুন, আপনি ভারী ছুষ্ট 
1 কেন? ৃ 
লুকিয়ে আমার গান শুনে নিলেন কেন ? 

কারণ লুকি্বে গান শুনলে আসল গান শোনার সুযোগ 
পাওয়া যায় বলে” ! 

আসল গান ? 

হ্যা, যে ব্যথ। বা আনন্দ প্রকাশের জন্তে গান গাওয়া হয়--ত। 
বেশ পরিচ্ছন্ভাবে ধর! যায় মিলেস্‌ চৌধুরী! 
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তপতী। বটে! তা কোনট। পেলেন আমার গানে ? 

পুলক। পেলুম একটা খিরাট ব্যথার পরিচয় ! 

তপতী। বি-রা-ট ? 
[ প্রাণেশ্বর আসিয়া এই সময় চাও প্রাতঃকালীন 
জলযোগ ট্রেতে করিয়া রাখিয়া গেল] 


পুলক । মানে-_ মানে - 

তপতী। বয়! 

প্রাণেশ্বর । বয় নয় দিদিমণি! "আমার নাম প্রাণেশ্বর ! 

তপতী। আব এককাপ চা! 

প্রাণেশ্বর। আর এক কাপ? ডাক্তোরবাবুর জন্ঠি বুঝি? 

তপতী। হা, যাও! 

প্রণেশ্বর । যাই! (স্বগতঃ ) ডাক্তোরবাবুটো। বেশ দেখতিছি। 1দদিমণির 
রোগ সারাতে পারবেন বটে! ্‌ 

তপতী। দীড়িয়ে আছে? যে? যাও! 

প্রাণেশ্বর । হ্যা যাই দিদিমণি ! [ প্রস্থান ] 

পুলক ।  বয়টি আপনাদের বেশ রসিক লোক দেখছি! আপনার মুখে 
ওর নামটি ও শুনতে চায়! 


| পুলক ও তপতী একসঙ্গে হাসিয়। উঠিল ] 


পুলক। যাক! এখন তাহ'লে বেশ সুস্থ আছেন, বলুন ? মাথ! জার 
ধরেনা তো? 

তপতী। না। এখন বেশ ভালোই আছি। 

পুলক। দিন আষ্টেক আগে যখন আপনার বাবার মোটারখান। আমার 
ভিন্পেন্সারির সামনে গিয়ে থামলো। এবং রোগের বিবরণটি 


তপতী । 
পুলক । 
তপতী। 
পুলক । 


তপতা । 
পুলক । 


পুলক । 
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যেরকম শুনলুম, তাতে আমি বেশ ভয়ই পেয়েছিলুম, মিসেস্‌ 
চৌধুরী! 
কেন? 
মানে সিমটম্স্গুলে অনেকট। থাইসিসের মত ছিল কীন| ! 
যদি তাই হতো, তাতে আপনার কী ডাক্তারবাবু? 
দ্যাটস্‌-এ কোশ্চেন্‌! দেখুন, আমার অবশ্ত কিছু নয়, তবে 
এরকম একট! ফুল আকালে ঝরে যাবে সেইজন্তেই আমার 
তথ 
' হাসিয়। ) ডাক্তারদের প্রাণেও কাব্য জাগে, দেখছি! 
আমাকে তুল বুঝবেন! ফিসেস্‌ চৌধুরী । আমি কোন সেন্স 
নি কথা বলিনি ! 
দিন দশেক ভূলে বাপের বাড়ীতে এসেছি,-দিন আষ্টেক 
হলো আপনি আমার চিকিৎসা করছেন-_ তার মধ্যে 
এতো? চিকিৎসার মেয়াদ বদি বেড়ে যায় তাহলে তো 
দেখছি******আচ্ছা। বসুন, দেখি আপনার চ1 মানতে এতো 
দেরী হচ্ছেকেন! বয়! বয়! [প্রস্থান ] 
( স্বগতঃ ) আই হাত, গ্যাটম্পটেড হার টু আরলি! এখনও 
ধৈর্য ধরতে হবে। তবে মে রোগের ভয় দেখিয়েছি, তাঁন্তেই 
আমি অনায়াসে এ বাড়ীতে বেশ যাওয়াআসা করতে 
পারবো । এখন চা আনবার জাঁগেই সরে” পড়ি। 
[ ট্রপিটি বগলে চাপয়া পুলক চুপি-টুপি 
প্রস্থান করিল। অন্ত দরজা দিয়া সুরেশ 
প্রবেশ ক'রয়া পুলকের পরিত্যক্ত আঁলনেই 
বসিয়া পড়িল । ] 


শি 
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তপতী। 


সুরেশ । 


তপতী। 
সুরেশ। 


তপতী। 


স্থরেশ | 


তপতী । 
সুরেশ । 


তপতী। 


সুরেশ । 


তপত্তী। 


সুরেশ । 


[ এক কাপ চা! হাতে তপতীর প্রবেশ 1 
মনের সকল গ্লানি, দেহের সকল অবমাদ দূর করবে এই এক 
কাপ চা। নিন ডাক্তারবাবু। 
( চা লইয়া ) নট.দি ফরচুনেট, ডক্টর, বাট. দি এভার ইডিয়েট 
হাস্বেও। 
( আতকা ইয়। ) তুমি ! 
প্যারাঁডাইস্‌ লট! দেবের জায়গায় দানব-_ন1? (চাদের 
কাপে চুমুক দিয় ) যাক্‌, হাঁং ইওর ডক্টর! শোন, এরকম 
করে” আর কতদিন চলবে? 
যতদিন চলে । 
যতদিন চলে কথাটা তোমার পক্ষে বলা বত সহজ, আমার 
পক্ষে ঠিক ততটা নয়, জেনে! 
কথাটা আমিও অস্বীকার করছিনে । 
তবে? 


তবে আবার কী? তোষাঁর পক্ষে যদি এখানে থাক! নিতান্তই 
অসম্ভব হয়, তুমি যেখানে ইচ্ছে থাকতে পারো। কিন্কু 
আমি এখান থেকে যাবোনা ! 

শ্শুরবাড়ীতে পড়ে থাকাটা! কোন পুরুষের পক্ষেই গৌব্রৰ 
নয়, জেনে।! 

অগৌরবের কাজ করবার জন্যে আমি তো! কাউকে মাথার 
দিব্যি দিচ্ছিনে ! 

আমি চাই, তুমিও আমার সঙ্গে বাবে। বেড়াতে এসেছি 
বলে? এর বেণী এখানে থাকলে একদিন সব বেফাঁস হয়ে 
যাবে, ত। জানো? 


৩৭ 


তপতী। 


স্রেশ। 


তপতী। 


সুরেশ । 


তপতী। 


সুরেশ। 


তপতা। 


সরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 
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গেলেই বা! আমার বাবা-ম। তো৷ আমাকে ব্রাস্তায় নামিয়ে 
দেবেন না! 
কিন্ত বিয়ে হবাব্র পর মেয়ে যদি বাপের বাড়ীতে থাকে, 
জেনো, সেট] বাপের বাড়ীর অধিকারে নয়, বাপ*মায়ের 
দয়ায়। 
হতে পারে । কিন্তু বাপ-মায়েরও একটা এক্‌ুসেপ্শান্‌ আছে। 
আমার বাবাকে তুমি চেনোনা, তাই 'এমন্‌ কথা বলছে!। 
বাবা ফিরলে, আমি নিজে সমস্ত কথা বলবে, দেখবে, তিনি 
খুলীহ হবেন। 
জানিনা । কিন্ত আমার এখানে থাকতে রীতিমত কাটা 
বিধছে। যাহ হোক, ঠাকুরংক বলো, আমি এখুনিহ 
বেরুবো । 
কোথায় বেরুবে ? ৃ্‌ 
বডবাঞ্জারে একট! দিশী কোম্পানীতে চান্স, পাবার আশা 
আছে, একবার সেখানে যাবে ! 
চান্স,! চান্স তুমি রোজই পাচ্ছে! আজ দশদিন ধরে, 
রোজই তো চাকরীর জন্তে ঘুর্ছো, রোজই চান্স. পাচ্ছে! ! 

| প্রস্থান ] 
( স্বগত2 ) জীবনট। নষ্ট হয়ে গেল। শেষকালে শ্বশুরবাড়ীর 
অন্ন পর পর দশদিন থেতে হলে! ? আজ যে কোন প্রকার 
চাকণী একটা জোগাড় করতেই হবে। ডিগ্রির মোহ ছেড়ে 
বে কোন জব. আমি নেবোই। 
[ প্রাণেশ্বরের প্রবেশ ; হাতে তাহার তেলের বাটা ] 
জামাইবাবু, তেল আনিছি। 
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সুরেশ । 
প্রাণেখর | 


রেশ । 


প্রাণেশ্বর | 


রেশ । 


পাণেশ্বর | 
সুরেশ । 


প্রাণেখর | 
স্থরেশ। 


প্রাণেশ্বর ৷ 


স্থরেশ। 
প্রাণেশ্বর | 


ওথানে রাখো । 

মা বললেন, জামাইবাবুকে তেল মাখাতি। আপনাকে তেল 
মাখাবে। জামাইবাবু ? 

জামাইবাবুদের তেল মাখাতে হয়-_কথাটা সত্তা । কিন্তু 
আমি যে শন্ত পাতের জামাইবাবু! 

তা ওরকম হয়েই থাকেন, জামাইবাবু! বড়লোকের বাড়ীতি 
আজকাল শ্বজাতে-স্বজাতে বেথা খুব কমই হয়) ভেবে 
দেখুননা, আমি যেখানে আগে ছেলুম, পেঁখানে ইঞ্জিনের 
মেয়ে হলে। বামুন জার বার পঙ্গে তার বে হলো মে হলো 
শুন! বের আগে তাদের ভালোবাসা-প্রেন্নয়-টেন্নয় নাকী 
সব ছেলে কীনা । তা" এরা তো শুনিছি কায়স্থ । আপনি 
বুঝি বামুন ? আপনাদের ও বুঝ বের আগে 

নাহে, বিষের আগে আমাদের কিছু হয়নি আর আমি 
বামুনও নই । 

তবে কী টাড়াল-টাঁড়াল বুঝি ? 


( হাসিয়া) বড় রসিক লোক তে! দেখছি! শোন, তোমার 


দিদিমণিও যে জাতের, আমিও সেহ জাতের । 

তবে আমার সঙ্গে মস্করা করতেছেলেন বুঝি ? 

তোমার নামট। কী যেন? কেবল ভুলে যাই-_-কী যেন 
হাদয়বলপভ নাকি__ 

আমার নাম প্রাণেশ্বর | 

নামটি বড় রসের দেখি । 

হেহে! আপনাদের মাবাপের আশীর্বাদে। ত। জামাটা 
খুলে ফেলুন জামাইবাবু, তেল মাঁখাতি সুরু কৰি! 


৩৯ 


সৃরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 


সুরেশ । 


প্রাণেশ্বর | 


মৃরেশ। 


প্রানণেশর | 
হৃরেশ। 


প্রাণেখবর | 
সুরেশ । 


প্রাণেশ্বর | 
সমরেশ | 


পাণেখর | 


রেশ। 
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(জামা খুলিয়) তেল তোমাকে মাথাতে হবেনা, তুমি ওখানে 
বদ। আমি নিজেই মাথছি। 

উ', সে হয়না জামাইবাবু! মা যদি শোনেন, আমার 
চাকরী যাঁবেন। দিন আমি মাখাই। (প্রাণেশ্বর তেল 
মাখাইতে থাকিল ) 

( এদিক-ওাদক চাহিয়ী ) হ্যা হে হৃদয়বল্লভ-_ 

হিদয়বল্লত নয় জামাইবাবু, আমি প্রাণেশ্বর ! 

ওই হলে! হ্যা €হ প্রাণেশ্বর, কাছাকাছি কোন ধেনে। 
মদের দোকান আছে কী বলতে পারো ? 

ধেনো! মদ! ( আনন্দে) জামাইবাবুর ওসব চলেন নাকি? 
বিলক্ষণ চলে ! আজ জাট-দশদিন পেটে পড়েনি । বত্রিশটি 
নাড়ী যেন পাক খাচ্ছে। 

খাবারই কথা। ও কীজিনিষ! 

তা তোমারও চলে বুঝি? 

হীসারায় ! 

বেশ! বেশ! তাহ'লে শুভ কাজে আর বিলম্ব কেন, ট'যাকে 
এই পাঁচসিকে পয়স। আছে, খানিকট। ধেনোর ব্যবস্থা! 
করে? ফেলো । (পয়সা ট্যাক হইতে বাহির করিয়। দিতে 
গেল-__) 

( বাধ! দিয়া). থাক, থাক ! বড় লোকের বাড়ীর বয় মামি, 
একেবারে নিরমিষ্যি হলে ভগবান যে আমাকে নরকে 
পাঠাবেন, জামাইবাবু । পয়সা! আপনি রেখে দেন, সব ব্যবস্থ! 
আমি ক'রে দিচ্ছি। 

কী রকম ? 
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প্রাণেশ্বর | 


স্থরেশ । 


গ্রাণেশ্বর | 
সুরেশ । 
প্রাণেশ্বর | 
স্থরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 


সুরেশ । 
প্রাণেশ্বর | 


শরেশ। 
প্রাণেশ্বর । 


সুরেশ । 


আজ্ঞে হ্যা, পয়সাও লাগবেনা, অথচ খাস! বিলিতি এনে 
দিচ্ছি । 

বলে কী! তোমাকে যে আমার কোলে করে নাচাতে ইচ্ছে 
করছে, প্রাণেশ্বর! আরে রাখো তোমার তেল মাথানো। 
আগে এই অনাহাব্রীকে বাচাও ! 

( সহাস্তে ) আচ্ছা, আচ্ছা ! [ প্রস্থানোগ্ভত ] 
আর একটা কথ! শোন প্রাণেশ্বর-_ 

বলে ফেলেন__ 

( এদিক-ওদিক চাহিয়! ) আমার এই গোপন ব্যাপারট। ধেন 
প্রকাশ না হয়ে পড়ে। 

পেরাইভেট তো? 

তুমি আবার ইংরিজীও জানো দেখছি ! 

হেঁহইে! তা আর জানবোন! বাবু? আড়াই কুড়ির 
কাছাকাছি বয়স হলো, কাঁজ করলুম এক ডজনেরও গুপর 
সভ্য বাড়ীতি, আর ইংরিজী একট্ু-আধটু জানবোনা ? 
কিন্ত-- 

আপনার ওই ঢুকু-ঢুকুর পেরাইতেট, তো? ও আর কা 
পেরাইভেট. বাবু! ওর চেয়ে কত বড়বড় নাক-ছু'নাঁক 
পেব্রাইভেট কেচ্ছাকাণ্ড এই প্রাণেশ্বর মণ্ডলের পেটের 
ভেতর বজ্বজ্‌ করতেছে, কিন্তু বেইরে কোনদিন পড়েনি। 
আপনি নিশ্চিন্তে থাকুন- নিশ্চিন্তে থাকন-- [প্রস্থান ] 
বাপ্স্‌! দশদিন পেটে এক পলাও যায়নি-__-কী যে হচ্ছিল! 
আজ বাঁচবো! দশদিন ভাত না খেয়েও থাকতে পারি, কিন্ত 
এ দ্িনিষটা একবেলা না হ'লে-_ 


স্ট ১ 


নরেশ । 
পুলক ॥ 


রেশ । 
পুলক । 
গরেশ। 
পুলক । 


ভরেশ। 


পুলক । 
স্ুরেশ। 


পলক। 
আশ | 


গুলক। 
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[দরজায় অকশ্মাৎ ডাক্তারের পুনরাবিরভাব ও স্ুরেশকে 
দেখিয়া গলায়নের চেষ্টা ৷] 
আরে কে ও! ডাক্তার ? পালাচ্ছে কেন? এনো! এসো! 
( ঢুকিয়া ) মানে-__মানে আমি আমার স্টেথিসকোঁপট! ফেলে 
গিয়েছিলুম কিনা__ 
(ডাক্তারের পকেট দেখাইয়।) মাই ডিঘ়ার। লেম 
এক্ন্কিউজ.! স্টেখিমকোপ তো 'তোমীর পকেটে__ 
তাহলে বোধহয় হাটটা_ 
বাট, গ্যাটস্‌ অন ইওর হেড্‌-_ 
তাহলে--তাহণলে- 
তাহলে বোধহয় প্রাণটা ? ইজ. ইট. নট. টু? রোগিনীকে 
ডেকে দেবো ? আই মিন্‌ তপতীকে_? 
নানা, মানে মানে-- 
পরের বৌকে ইলোপ করবার চেষ্টা এই নো তোমার 
প্রথম ডাক্তার ? পারবে, পারবে! চেহারাখান। বড় জব্বর 
'আছে__নাইন্টি মাক ওইখানেই । আর টেন্‌ হলো বচন। 
বচনটাকে আগে ঠিক করো। এবং মহাজনদের ওই “ট্রাই- 
টাই-ট্রাই এগেন্ কথাটা বুকর মাঠুলি করে রাখো ! 
আপনি আমাকে ইন্সাণ্ট করছেন, সুরেশবাবু! 
এই গ্াথো ! এখনো অনেক কাচ? দেখছি । শোন £ মান, 
অপমান, ভয়, লজ্জা, স্বণ!, তিরস্কার--এই ছ্”টি কথা 
প্রেমিকদের ডিক্স্নারীতে রেখোন। ।-_বুঝেছে।? 
[ দরজায় প্রাণেশ্বরের আবির্ভাব ] 
আছ্ে- 
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মুরেশ। 


পুলক । 
স্থরেশ। 


ওসব মেয়েলিপনায় কিছু হবেনা। যাও, এখন যাও ডাক্তার ! 
অন্ত সময় এপে চান্স নিও। এখন আমি বাড়ীতেই আছি। 
বাও! 
নমস্কার ! 
ধ্োৎ ! 

[ ডাক্তারের প্রস্থান | 


% 


গ্রাণেখর | 
সথরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 


আশ । 


প্রানের | 


হরশ। 


প্রাণেশ্বর | 


নুরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 
সুরেশ। 


নিন্‌ জামাইবাবু! 

( গেলাস লইয়া ) বা-বা-ব|! খাসা চিজ! কিন্তু কোগান্টিটিউ। 
বে বড় কম প্রাণেশ্বর । আমার সাগরতুল) পিগাদার কাঙ্ডে 
এ যে একটি ছোট্ট চৌবাচ্চা-_ 

যা আনিচি, তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেলেন জামাইবাধু, 
এখুনি কেউ এসে পড়বেন । 

তোমার আজ্ঞা শিরোধার্ধ!। (যদ পান কারয়া) বাঁবা-বা। 
( পুনরায় শূন্য গেলাপ গালে ঢালয়া) কী জিনিধ তুম 
খাওয়ালে প্রাণের । আহা-হা, কোথায় পেলে বাপ? 
রায়বাহাদ্বরের বোতল থেকে । 

তাই নাকি? শ্বশুরশায়ও আমার দলে? তাহলে তে। 
অল্ক্রিয়ার । 

আহা বাবু, চেঁচামেচি করবেন না। 

কিন্তু আর একটু যে নিয়ে আসতে হয় গ্রাণেশ্বর ! 

ন। বাবু, ধরে ফেলবে! 

আরে ফেল্লেই বা! শ্বশুরমশায় আর আমি তে শ্বগোত্রেরই! 
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প্রাণেখর | 


সুরেশ। 


প্রাণেখর | 


রেশ 


সৃরেশ। 


বিভাস। 
সুরেশ । 
বিভাল। 
সুরেশ । 


বিভাল। 


এই অ'মাদের দেশ 


তা হোক, আছেন যখন, ধীরি-ধীরি হবে "খন । দিন গেলাদট। 
রেখে আমি । কেউ এসে পড়বে। 

( গেলাঁস দিয়া) এ যে কেবল কল্জে কালিই করে” গেল 
প্রাণেশ্বর, কল্জের ওপারে তো। গেলনা । (নিঃশ্বাস মোচন) 
( এদিক-ওদিক চাহিয়। ) হবে বাবু, আবার ভবে। এরা 
হ'লো ভ্দর লোক! এদের রোগ হলো বেলাড পেপার, 
খেল! হলো! ঘোড়দৌড়, আর নেশা হলো! মদ। সেইরকম 
খাটি ভদদব লোকের বাড়ীর জামাই হয়ে আপনি একপলা!' 
বিলিতির জন্তে নিঃশ্বেন ফেলছেন বাবু? আছেন তো! এখন 
দিনকতক, 'আপনাকে (গেলাস দেখাইয়া ) এই দিয়ে পিত্যহন 
চান করিয়ে দেবে।। হে-হে ! (প্রস্থান) 
হাহাহা! (চেয়ারে বসিল) বায়বাহাতুর ও তাহলে সেবন 
করেন। কিন্তু তিনি ঘরে আর আমি বাইরে, 1তনি 
রায়বাহাছ্বরী বজীয় রেখে আর আমি লোফারী করে”__ 
তিনি বিলিতী আর আমি ধেনেো। হাহাহা! 


[ বাহিরে খদ্দরধাতী (বিভা দাশগুপের আবিভাব ] 


কে ও? একেবারে শ্বধীনতার অগ্রদূত বলে? মনে হচ্ছে যে। 
ভারত কী স্বাধীন হয়ে গেছে নাকি? 

আজে যা, হয়েছে_-কিছুটা। তপত্তী দেবী বাড়ী আছেন? 
ওবাববা! তুমিও একজন ক্যাগ্ডিডেট, নাকি? 

আজ্ঞে? 

বলছ তপতার আগমনের খবরট1 কী তোমরা সব খবরের 
কাগজে পেয়েছে ? 

আজ্ঞে না, তপতী আমার ক্লাশক্রেণ্ড কীন1-__ 


এই আমাদের দেশ ৪8 


রশ । 


'বিভাস। 
সুরেশ । 
বভাস। 
সুরেশ । 
[বভাস। 


লবশ। 


বভাস। 
হারশ। 
বিভাস। 
এরেশ। 


€বভাস। 
সুরেশ । 
বিভা । 


লুরেশ। 
বিভা । 
সুরেশ । 


ওরে বাপদ্! তোমার দানী যে দেখছি ভাক্তারকেও ছাড়িয়ে 
বাচ্ছে। 

দেখুন, আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারুছিন!। 

ন1 বোঝবাঁরই কথা । কারণ বুঝলে অনেক ঝাঁমেলা। 
আজে? 

নাঃ! জিজ্ঞেম করছি-তুমি কে? নাম কী? 

( বিরক্কভাবে) আমি শ্রমিকনেতানাম আমার বিভাস 
দাশগুপু । 

ও! তা এমিকনেতার হঠাৎ তপতী দেবীকে দব্রকার পড়লে 
কেন? 

ডোনেশান্‌ নিতে এসেছি | 

ডোনেশান্‌! কিসের ডোনেশান্‌ ? 

নিখিল বঙ্গ শ্রমিক সঙ্ঞে*র জন্ত্ে. 

ওরে ফাদার! এর মধ্যে আবার একট! “নিখিল বঙ্গও 
আছে ? তবে চাদ! না দেয় কোন্‌ ইয়ে! হ্যা,দলে কেকে 
আছেন? 

কে-কে মানে £ 

মানে এই নামজাদ1 কেউ-_ 

আজ্ঞে না, গোটা বারে! আমার মত উৎসাহী যুবক আর 
গোটা চারেক মেয়েকে নিয়েই আমাদের এই “নিখিল বঙ্গ__' 
মেয়ে! তাহ'লে তো! চুড়াস্ত-_ 

ত*তী দেবীকে খুঁজতে আমি কী ভেতরে যাবে! ? 
অনায়াসে । কিন্তু আর কয়েকটি কথার উত্তর দাও ব্রাদার ! 
আচ্ছা, এই মেয়ে ছাঁড়া কী তোমাদের কোন দলই হয়না? 


বিভাস। 


সনশ। 


বিভান। 


সরেশ। 


বিভাস। 


সুরেশ । 


বিভাস। 
সারেশ। 


প্রাণেশ্বর | 
অরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 


সরেশ। 
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সে আপনি বুঝবেন না। নারী ও পুরুষের মিলিত উৎসাহে 
কাজ যেমন কর বায়, শুধু-শুধু তেমন হয়ন]! 
বটে! তা তোমাদের এই “নিখিল বঙ্গটি কতদিনের ব্রাদার ? 
তপতী দেবীর বিয়ে হবার পরের দিন থেকেই এ সজ্ঘের 
জন্ম। তপতী দেবীর বিয়ে না হলে তিনি আমাদেরই 
হুতৈন। 
তাই নাকি ? যিনি তাহলে তপতী দেবীকে বিয়ে করেছেন, 
তিনি তোমাদের ক্ষতি করেছেন, বলে? 
নিশ্চয়ই ! তিনি শুধু আমাদেরই শত্রু নন, দের শক্ত! 
আমি তেতরে যাচ্ছি! [ গ্রস্থানোস্ভত ] 
কিন্তু আমার পরিচয়টা তো জিজ্ছেম করলেন! শ্রমিকনেত ? 
আপনাকে তপতী দেবীর স্বামী বলেই আমার সন্দেহ হচ্ছে ! 
অর্থাৎ “নিখিল বঙ্গ শ্রমিক সঙ্বে'র শব্র,*****' দেশের শক্র- 
কী বলো? হাহাহা! | 

[ বিভাদ অকারণে টুপিটি একবার মাথায় চাপিয়' 

বাড়ীর মধো প্রস্থান করিল । ] 

[ প্রাণেশ্বরের প্রবেশ ] 

হাড়হাবাতে, বাউওুলে কোথাকার ! 
কী হলে! হে প্রাণেশ্বর ? কাকে অমন স্থমধূর ভাষায় 
অভিনন্দন জানাচ্ছে! ? 
আজ্ঞে ওই দেখুন না! ধন্মেব্র ধাঁড়ট! সিড়ির মুখে মারলেন 
আমায় একটা ধাক্কা ! 
ও! তাধাক্ক! দিয়ে কোথায় গেলেন ধর্মের ষাঁড়টি? 
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প্রাণেশখবর | 


সুরেশ | 
প্রাণেশ্বর | 
সুরেশ । 
প্রাণেখ্বর | 


রেশ । 
'পাণেশর। 
সুরেশ। 
'প্রাণেশ্বর | 


ল্ুরেশ। 


প্রাণেশ্বর | 


তপতী। 


কোথায় আবার ? হন-হন করে” একেবারে ওপরে দিদিমাঁণর 
ঘরে 1২." বাগ করবেননা জামাইবাবু, আপনাদের ভর- 
লোকের বাড়ীতি এহ একট! দ্রেখলুম-_লাজ-লজ্জার বাঁচ- 
বিচার বলে এখানে কিছু নেই । বাইকে থেকে যেই 
অনতেছে নেই শোবার ঘর থেকে মুর কৰে একেবারে 
রান্নাঘর পর্যন্ত চষে ফেললে জামাইবাবু, একেবারে চে 
ফেললে ! 
গারিস্ট্রোক্যাসি প্রাণেশ্বর, ওর নাম গ্ারিস্ট্রোক্যাসি। 
কী বল্লেন? 
এরিস্ট্রোক্যাসি। 
আজ্ঞে হা, তা হবে। ওরকম একটা বদখ5 বিলিতি নামই 
হবে। কেননা বাংলা দেশের দিশি কায়দা তো ওরকম 
নয়।'" কিন্ত ওই যা! 
আবার কী হলো হে প্রাণেশ্বর ? 
ইতরপান। ত্দার লোকটারে গাল দিতিদিতি আপনারে 
আসল কগাটাই বলতে ভূলে গেছি। 
তা এহধারে বলে? ফেল তোমার সেই আসল কথাটি। 
মা আপনারে চান করে নিতি বললেন । 
এই তোমার আমল কথা? সত্যিকারের আসল কথা হ'লে 
নাজানি কী করতে । চলো, চলো! 
চলুন! 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ অন্ত দরজ। দিয়া তপতী ও বিভাসের প্রবেশ ] 
কাজ কতট| এগিয়েছে বিভাসবাঁবু ? (বসিল) 


৬৭ 


বভাল। 


তপতী। 
(বভাল। 


তপতা। 
বিশীন। 


তপতা ৮ 


তপতা। 


হাম । 


এই আমাদের দেশ 


( বসিয়া) অনেকট। এগিয়েছে । দেশের মধ্যে আমাদের 
সঙ্ঘের নাম যথেষ্ট প্রচার না হলেও, কাজ আমাদের বেশ 
হচ্ছে। 

সাহাধ্য-টাহাধ্য কেমন পাচ্ছেন ? 

এমনি চাইলে বিশেষ কিছু পাওয়া বায়না, 'তবে অন্থভাবে 
আদায় করতে হচ্ছে। 

অন্থ ভাবে ! 

মানে কোন মলতভাবে নয় অবগত । আজকাল দেখেছেন 
তো “সাহাব্য রজনী”র হিডিক? মাঝেমাঝে সেই “সাহাধ্য 
বরজনী” মারফৎ আমাদের অর্থ সংগ্রহ করতে হয়। ও 
এমনি চাওয়ার থেকে এ টাকা বেশ ওঠে। 

৪! কিন্তু তবুও কাগজে প্রায় শ্রমিকদের দুর্দশার কথ। 
সুঁশ কেন? 

নঞ্ল শ্রমিকের ভার তো আমরা নিতে পারিনা তপতী 
দেবী। (নিয়কণ্ঠে) আর তা ছাড়। আমাদের নিজেদের 
গা্সোন্ঠাল্‌ এক্স্পেন্প আছে, ঘর-সংসার আছে। দেখুন 
না, মেয়ে কণ্টার খরচই তে! হাতী পোষার চাইতেও বেশী। 
আহা, বোৌঝেনই তো সব-- 

ধুবি। সজ্ঘের মেম্বার সংখ্যা! কত? 

(বশেষ নয়__সবশুদ্ধ। জন পনেরো যোলো। অবপ্ত যদি 
মাপনাদের মত ছু, একটি মেয়ের নাম আমাদের সভ্যাদের 
তালিকায় থাকতো, তাহ'লে এতদিনে আমর! অনেক কিছু 
করতে পারতুম ॥ '্যাক্সিডেন্টলি আপনার বিয়েটা হয়ে 
গেল !__ 


এই আমাদের দেশ ৪৮ 


তপতী। 


বিভাস। 


তপতী। 


বিভাস। 
তপতী। 


তপতী। 


[বিভাম। 


সুরেশ। 


খুব সত্যি কথ। বিভানবাবু! আমি সঙজ্ঘের মধ্যে থাকলে 
এমন কাণ্ড হতে দিতুমনা। যাক, ডোনেশান্‌ আপনাকে 
কত দিতে হবে? 
সজ্ঘের একজন ভূতপূর্বা সভ্যার মুখে আমরা একথ। শুন্বে। 
আশা করিনি তপতী দেবী! 
বটে! আচ্ছা বন্থন। (চেক বই আনিয়া!) এই নিন তিনশে। 
টাকা । বাবার চেক বই-_সই করাই আছে, শুধু সংখ্যাট! 
আমি বদিয়ে দিলুম | 
[চেকে তপতী তিন শত টাকা! লিখিয়! বিভাসের 
হাতে দিল। ] 
( লইয়। ) ধন্বাদ। অশেষ ধন্যবাদ ! 
ধন্তবাঁদটা আশাকরি £নিখিল বঙ্গ শ্রামক সজ্ঘেরঃ পক্ষ থেকেই 
পেলুম__ 
[ চেকখানা ভাজ করিয়। বিভান পকেটে রাখিতে 
যাইতেছিল, তপতীর কথায় অকন্দাৎ থামিরা 
গেল-_- ] 
মানে আমি সাহাষ্াটা করণুম “নিখিল বঙ্গ আমিক সজ্বে'র 
দিকে চেয়েই বিভাবাবু। হাতী পোষা, কারুর পারসোন্তাল্‌ 
একস্পেন্স, বা সংসার চালাবার জন্তে ও টাকা আমি 
দিইনি । 
( উচ্চহান্ত করিয়। )ও হো! তাই বলুন। 
[ মাথা মুছিতে-মুছিতে সুরেশের প্রবেশ ] 
বড় পুলক যে শ্রমিকনেতা ! মোটামুটি বাগিয়েছে! বুঝি ? 
কত? 


৪» 


রিভাস। 
স্থরেশ। 


তপতী। 
রেশ । 


বিভাঁস। 
তপতী। 
বিভাস। 
তপতী । 
বিভান। 


ভপতী । 
বিভাস। 


তপতী। 
বিভাস। 


তপতী। 


বিভাস। 


এই আমাদের দেশ 


( বিরক্তভাবে ) তিনশো 

তিন শো! চিয়ার-ও ! কলেজ জীবনের দাবী নিয়ে তো 
তাহ'লে মোটা বাগালে-_-এা ? 

ঠাকুর তোমার জন্তে ভাঁত বেড়ে বসে আছে । যাও! 
যাচ্ছি! (পকেট হইতে চিরুণী বাহির করিয়া - মাথ। 
আঁচড়াইতে-আচড়াইতে ) তাহ'লে শ্রমিকনেতা, তুমি আমার 
স্ত্রীর সঙ্গে অবাধে আলাপ করো, আমি ভাত খাওয়ার চেষ্টা 
করিগে। [ প্রস্থান ] 
আপনার স্বামী একটা ইয়ে ! মানে লোকটা! খুব সুবিধে নয়। 
(নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) জানি বিভাসবাবু 

আপনার তাহ'লে খুবই অশান্তি তপতী দেবী? 

একটু হয়েছে বৈকি ! 

( তপতীর পাশে আসিয়া ) একটু নয় তপতী দেবী, আপনার 
মুখের দিকে চাইলে আমার বাচতে ইচ্ছে করেন! । 

মারা যাবেন নাকি? 

আপনি উপহাস করছেন তপতী দেবী, কিন্তু আমার 
ভেতরটা যা করছে। উঃ! . 

সেরেছে! আপনি এখুনি মার যাবেন নাকি? 

না, কবিতা লিখবো । মনের খেদ মিটিয়ে একট! কবিত! 
লিখবে। । 

আপনি এখনে কাব্যচর্চা করেন? কালেজে একবার শুধু এই 
কবিতা লেখবার জন্তে আপনাকে বের করে” দিয়েছিল মনে 
হ্চ্ছে ! | 

তা আমারও মনে আছে তপতী দেবী। কিন্তু আপনার 
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স্থরেশ। 
বিভাস। 
সুরেশ । 


তপতী। 
সুরেশ । 


বভান। 


স্রেশ । 


সুরেশ। 


ঘপতী। 
' এুরেশ। 


“অবস্থা দেখে আমার কবিতা লেখ! ছাড়া যে আর কোন 


উপায়ই নেই! ( বুক চাঁপিয়৷ ) আগুন! শ্রেফ আগুন! 
| স্থরেশের প্রবেশ ] 


দেশ-সেব! হচ্ছে বুঝি শ্রমিকনেতা৷ ? 
( তাড়াতাড়ি সরিয়। ) আজ্ঞে না 
চমৎকার ! ' চমতকার দেশ সেবার নমুনা! বড় বেরসিকের 
মত অসময়ে এসে পড়েছি-_না? 
তুমি ভাত খাঁওনি ? 
তোমার দুভাগ্য তপতী যে, ঠাকুর এখনে। ভাত রানন। শেষ 
করে উঠতে পারেনি । 'স্থালে' শ্রমিকনেতা, স্বাধীনতার 
অগ্রদূত, ভারতের প্রাণ_এহবার যে সরে" পড়তে হয়! 
আই মিন, আমি এখানে এখন বসৰো ! | 
( উঠিয়া! তপতীকে ) নমস্কার! পরে আর একদিন দেখা 
হবে। 
( বসিয়া) বড় বাথা পেলে নাছে প্রেমিকনেতা- আই “মিন্‌ 
অমিকনেতা ? 

| [ বিব্রক্তভরে বিভাসের প্রস্থান ] 
এরাহ বুঝি দেশের স্বাধীনতা এনেছে? ছাঃ! বাইরে খদরের 
নুখোপ আর বাধা কতকগুলি বুলির তড়ং রেখে এর! বেশ 
ভারতের মুক্তিকামীর অভিনয় করে” যাচ্ছে বটে! 
বিভাসবাবুকে তুনি চেনোনা, তাই এমন কথা বলছে! ! 
হুঁ! এট, ফার্ট সাইটে চেনবার মত মানুষ নয় বটে ওই 
বেড়াল তপিস্তিটা, তাহ'লেও-- 


৫৯ 


তপতী। 


স্থরেশ। 
তপতী। 
স্থরেশ। 


তপতী। 
স্রেশ। 
তপতী। 
স্থরেশ। 


তগতী । 


প্রাণেশখবর । 
তপতী। 


গণনাথ। 


এই আমাদের দেশ 


না, তাহ'লেও নয়। সে সত্যিই দেশের কাজ করে । ব্রান্রি- 
দিন বস্তীতে-বন্তীতে ঘুরে সে প্রকৃত অভাবগ্রস্থ লোকদের 
সাহায্য করে? বেড়ায় 

ঈশ্বর তাকে আরো! বিভামিত করুন তাহ'লে ! 

( বিরক্তভাবে ) হুঃ। 

আহা-হা! অন্যভাবে নিচ্ছ কেন? একটু আগে আমি 
তাকে কোন অভাবগ্রস্থ লোককে সাহায্য পষস্ত করতে 
দেখেছি যে! 

কোথায় ? 

বেশী দূরে নয়, এই' ঘরে। 

এহ ঘরে! 

হ্যা! তোমার প্রাণ থেকে বেরিয়ে আসা দীর্ঘনি:শ্বাসকে 
শুধু নিঃশ্বাসে প্রমোশান দেবার জন্তে সে .আপ্রাণ চেষ্ট! 


' করছিল! 


( উঠিয়া ) তোমার মন ভয়ানক সংকীর্ণ! 
[ প্রাণেখরের প্রবেশ] 


দিদিমণি! বাবু এয়েচেন ! 
বাবু! বাবা? আমার বাবা? | প্রস্থানোগ্ধত ] 


[ গণনাথের প্রবেশ ] 


যেতে হবেনা মা! এই যেবাবাজী। (তপতী ওক্রেশ 
প্রণাম করিল ) থাক্‌! থাক্‌! (প্রাথেশ্বর লাঠি ও উড়ানি 
লইয়' প্রস্থান করিল ) ওরে, খবরের কাগজটা নিয়ে আসিস। 
তারপর আমার মা-মণি, ছেলেকে মনে গড়লো মা? 
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তপতী। 
গণনাথ। 
রেশ । 
গণনাথ । 
স্রেশ । 
গণনাথ । 
স্থরেশ। 


গণনাথ। 


সুরেশ । 
গণনাথ । 


ছুরেশ। 


গণনাথ। 
সুরেশ। 


কীষে বলো বাবা! কবে এসেছি, তোমারই তো দেখা 

পাইনে। 

একট! জরুরী কাজে মফঃস্বলে গিয়েছিলুম, মা। স্থরেশ, বেশ 

তালো৷ আছে! তো বাবা? 

আজে হ্যা। 

চাকরী-বাকরী করছে! তে।? 

আজ্ঞে ন। 

কেন, একটা না করছিলে শুনেছিলুম-? 

করছিলুম বটে, কিন্তু সেকাজ করতে আমার প্রেসটিজে 

বাধলো, তাই ছেডে দিয়েছি । 

(সহাস্তে) প্রেসটিজ আর পয়স! ছুটি শত্তুর বাবাজী ! 

পয়সাঁকে আনতে গেলে প্রেসটিজকে দূর করে দিতে হয়! 

কিন্তু আমার কাছে প্রেসটিজটাই বড়ো। 

তাহলে চিরকালই হা-পয়সা, হাঁপয়সা করতে হবে বাৰা। 

এই আমার কথাই গ্ভাখোনা! প্রেসটিজকে বিসর্জন দিতে 

পেরেছি বলেই আজ তোমার মা-বাপের আঁশীর্বাদে দু'টো 

পয়সার আবাহুন করতে পেরেছি। যাক, তোমার বাবার 

শরীর কেমন? ইদানীং তার স্বাস্থ্য থারাপ শুনেছিলুম। 

আজ্ঞে হা! তবে এখন একটু ভালোই আছেন। 
 প্রাণেশ্বর সংবাদ-পত্র আনিল এবং গড়গড়ার নল 
হাতে ধরাইয়া দিল। তপতী চলিয়া গেল। 
প্রাণেশ্বর গণনাথকে বাতাস করিতে থাকিল।] 

ভাই-বোন সব ভালো? 

আজ্জে হ্যা । 


৫৩ 


গণনাথ। 


স্রেশ। 
গণনাথ। 


স্বরেশ। 
গণনাথ। 


স্ুরেশ। 
গণনাথ । 


স্থরেশ। 
গণনাথ। 


কারেশ। 
গণনাথ। 


সরেশ। 


এই আমাদের দেশ 


তোমার বোনটিকে আমার বেশ লাগে সুরেশ । মাযেন 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! কেন যে ভগবান ওকে বিধবা করলেন ! 

সবই আমাদের ভাগ্য ! 

তা তো নিশ্চয়ই ৰাবা! যাক, এসেছে! যখন দিন কতক 


থাকো । আনা তো! বড় একটা হয়না! 
আজ্ঞে - 


বেয়াই মশায় রাগ করবেন-_-এই তো।? সে আমি লোক 
পাঠিয়ে আজই ঠিক করে” দিচ্ছি! 

মাজ্ঞে সেকথা নয়! মানে দশদিন হয়ে গেল, এবার-_ 
দশদিনের মধ্যে একটি দিনের জঙ্তটেও আমার তপা মাকে 
আমি কাছে পাইনি স্ুরেশ। দশদিন তোমার শাশুড়ী সে 
আনন্দ ভোগ বরেছেন, অন্ততঃ দশট। দিন আমাকেও ভোগ 
করতে দাও বাবাজী! 

কথাটা ঠিক ! কিন্তু বেড়াতে যাচ্ছি বলে__- 

সন্তান কী জিনিষ ত৷ তুমি জানবার সুযোগ এখনে। পারঞ্ন 
সুরেশ, তাই এমন কথা বলছে! । আমার ছেলে বলো) 
মেয়ে বলো-_-সবই ওই তপা। তাকে কী একদিনের জন্তেও 


* কাছে পাবার আশা করতে পারিনা বাবাজী ? 


( স্বগতঃ ) সন্তান কী জিনিষ 

তুমিও যেমন তোমার বাবার বড় আদরের, বড় যন্ত্রের, 
তপাও্ড আমার তেমনি বাবা! তোমার বাবাও যেমন 
তোমাকে একদওড না দেখলে দিশেহার। হন, আমারও ঠিক 
তেষনটি হুত় বাব! । 


( স্বগতঃ ) আমার বাবা! আমার বাবা! 


এই আমাদের দেশ ৫6. 


গণনাথ। 
স্থরেশ। 
গণনাথ। 


স্থরেশ। 


গণনাথ । 


জরেশ। 


গণনাথ। 


তপতী। 


গণনাথ । 
নটবর । 


তপতী । 
নটবর । 


কী ভাবছে! বাবাজী ? 

কিছু না! 

ত1 ছাড়া তপা”র কথাটাঁও, একবার ভাবোতো। ! জীবনের 
আঁঠারোটি বছর কাটিয়েছে এই বাড়ীতে । তোমার মত 
তার ভাই-বোনের টান না থাকালও, টান তো! একটা 
আছেই । কতদিন বাদে এসেছে। 

(স্বগতঃ ) ভাই-বোনের টান! ভাই-বোনের টান!! বুক 
ফেটে যাচ্ছেরে কল্যাণী, বুক আমার ভেঙ্গে যাচ্ছেরে ধীরেশ ! 
আমার বীরেশ, আমার অনাথ-_- 

তুমি মাঝেমাঝে অন্যমনস্ক হচ্ছে৷ কেন বাবাজী? বাড়ীর 
জন্তে মন কেমন করছে বুঝি? 

মন? বাড়ীর জন্যে? হানা, না, মন কেমন করবে, 
কেন? বাড়ীর জন্তে আমার মন কেমন করেনি তে।! | 
তাই”লে আরো অন্ততঃ দশটা দিন এখানে থাকবে তো £ 


( নটবরকে লইয়া তপতীর প্রবেশ ) 


বাব! নটবরকাক! তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 
আরে এসো, এসো নটবর ! 

(স্থরেশ প্রণাম করিলে) থাক থাক! রাজ-রাজ্যশ্বর 
হও বাবা! (তপতী প্রণাম করিলে) রাজব্রানী হও মা ! 
তপা! মা! 

কাকাবাবু! 

অনেকদিন তোমার হাতে চা খাইনি, একটু চা খাওয়াবে 
মা? মনে আছে, তোমার হাতে চা খাওয়ার জন্যে আমি 


১৫ 


তপতী। 
নটবর। 
স্রেশ। 
গণনাথ । 
পপাণেশ্বর | 
গণপনাথ । 


নটবর | 


স্ৃরেশ। 
নটবর। 
গণনাথ | 
নটবর। 
গণনাথ | 


নউবর । 
গণনাথ । 


এই আমাদের দেশ 


এক মাইল পথ হেঁটে এসে গণনাথদা”র বাড়ীতে হান! 
দিতৃম ! 

বেশ, আমি এখুনি আনছি কাকাবাবু ! (প্রস্থান ) 
তারপর বাবাজী, কেমন আছো ? 

ভালে! আছি কাঁকাঁবাবু ! 

বয়! 

বাবু ! 

তামাকট পাণ্টে খানিকট। অন্ব,রি মেজে নিয়ে আয়! নটবর 


আবার কড়া তাষাক খেতে পারেনা ! 
[ হকার মুখ হইতে কলিকাটি লইয়! 


প্রাণেখরের প্রস্থান ] 
তোমার বাড়ীর ওদিকে কাল গিয়েছিলুম বাবাজী! তোমার 
বাবার সৃঙ্গেও দেখা হ'লো ! 
( ভীতকণ্ে) বা--বা! 
হ্যা, সব শুনলুম । শুনে বড় হুঃখই হলো ! 
£খ! ছুঃখ কেন নটবর ? 
এই তপা'মা আব্র স্থরেশের চলে আসার ব্যাপার-_ 
কেন, ওর তে। দুঃখ পাবার মত কোন কাজ করে আসেনি 
নটবর ! 
তুমি কী কিছুই জানোন। গণনাথদ। ? 
আমি তে জানি ওর] দু'জনে বলে-কয়ে বেড়াতে এসেছে 
[ দরজায় গ্রাণেহ্বরের আবিভাব, হাতে 
তার জলন্ত কলিকা ] 


প্রাণেস্বর । জামাইবাবু, আপনার ভাত বাড়া হয়েছেন । 


এই আমাদের দেশ ৪৬ 


সয়েশ | 
নটবর | 
গণনাথ । 


নটবর | 


গণনাথ । 


নটবর । 


গণনাথ । 
নটবর । 


গণনাথ । 
ৃরেশ। 
গণনাথ। 


যাই ! ( উঠিল ) 

স্থরেশকে মহিমবাবু ত্যজ্যপুত্র করে দিয়েছেন । 

এযা! (হাত হইতে সংবাদপত্র পড়িয়] গেল) তুমি বলো 
কী নটবর ? 

ইহা গণনাথদা, মহিমবাবু বড় দুঃখে সমস্ত ঘটনা! আমাকে 
বললেন । 

সুরেশ! ভাত পরে খেয়ো, এখন বসো! (ুরেশ পুনরায় 
বসিল ) বাপারট। আমাকে বলোতে। নটবর ! 

সুরেশ বেকার, মদ খায়, রাত্রে বাড়ী ফেরেন, উপরজ্ত ভাই- 
বোনদের খার'ধোর করে । এট! নাকি তার নিত্রনৈমিত্তিক 
কাগড। তপতী শ্বশুরকে শ্রদ্ধা করেনা, দেওর ননদকে দৃণচক্ষে 
দেখতে পারেনা এবং অনবরতঃ শ্বশুরের সংসার উচ্ছন্ে 
যাক এই কামনাই করে। এত অশান্তির মধোও মহিমবাবু 
বনম্পতি মত সমস্ত সহ করেছিলেন । শেষে স্থরেশ একদিন 
কল্যাণীকে মারতে-_ 

কল্যাণীকে-_-? 

হী কল্যাণীকে মারতে মহিমবাবু আর সহা করলেন না, 
ন্থরেশকে এবং তপতীকে বাড়ী থেকে বার করে দেন এবং 
জীবনের মত এদের ত্যাগ করলেন-_এমন প্রতীজ্ঞাও নাকি 
করেছেন। তপতীর ব্যবহারে তিনি অধিক ক্ষুণ্ণ হয়েছেন, 
দেখলুম | 


হা! সুরেশ! 


আজে! 
নটবার য। বললে, তার প্রতিবাদ তুমি কত্ধতে পারো ? 


ন্ণ 


সুরেশ । 
গণনাথ। 


প্রাণেশ্বর | 


গণনাথ। 


'তপতী। 


গণনাথ । 
তপতী। 
গণনাথ | 
তপতী। 


গণনাথ । 
তপতী। 


গণনাথ । 
তপতী। 
গণনাথ | 


ক্পতী। 
গণনাথ। 


এই আমাদের দেশ 


আজ্ঞে না। 

বয়! 

বাবু! 

তপতীকে ডাক! 

[ প্রাণেশ্বরের প্রস্থান ও তপতীসহ পুনঃ প্রবেশ ] 
আমাকে ডেকেছে বাবা? 

হ্যা। তে 'ার নটবরকাকার মুখে তোমাদের ' আসার 

কাহিনী য৷ শ্তনলুম, তা সত্য ? ্‌ 
কী শুনেছে, তা তো! জানিনা বাবা । তবে আমার শ্বপুরই 
আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছেন । 

তুমি তাঁকে কী রকম ঘ্ভাথো তপতী ? 

আমি তাকে মোটেই দেখতে পারিনা বাবা । 

তোমার দেওর-ননদকে কী চোখে গ্ভাখো। তপতী? 

্বণার চৌখে দেখি বাবা। তারা দব এক-একটা মুখের 


_ জলন্ত উদ্বাহরণ। বিশেষ কৰে আমার ননদটি একটি 
জন্ত'বিশেষ । 
তোমার শিক্ষার উপযুক্ত কথাই তপতী ! 


কেন হবেনা বাবা? কলেজের বই. আর বিদ্তাসাগরের 
প্রথমভাগে যে অনেক তফাৎ বাবা । আমি তোমাদের চা 
আনিগে! 

দরকার হবেনা । এই দণ্ডে আমার বাঁড়ী থেকে তুমি 
সুরেশের হাত ধরে বেরিয়ে যাও ! 

বাবা! 

কল্যানীর যত লক্ষমীকে যে অবছেলা করে, মহিম চৌধুরীর 


গ্রই আমাদের দেশ ৫৮ 


তপতী। 


গণনাথ । 


তপতী। 
নটবর । 


গণনাথ। 
প্রাণেশ্বর | 
গণনাথ। 
তপতী । 


গ্রণনাথ। 


আরেশ। 
তপতী। 


মত দেবতাকে যে অশ্রদ্ধা করে, সে যেন ভবিষ্যতে আমাকে 
বাবা বলে নাড়াকে। 
বাবা! বাবা! এ তুমি কী বলছে! বাবা? আমি যে তোমার 


তপা! 


বিয়ের আগে বাপ-মা মেয়েদের শিক্ষ। দেন শ্বশুর বাড়ীতে 
গিয়ে লক্ষ্মীর আসনে বসবার উপযৃক্ত করবার জন্তে। আমি 
তোমাকে সেই বিশ্বাসেই যথেষ্ট শিক্ষণ দিয়েছিলুম, কিন্তু তুমি 
শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে অলক্মীর মাসনটাকেই বেছে নিয়েছে! । 
ৰাবা! 

এবারটার মত ওদের ক্ষমা করো গণনাথদাঃ ৷ তুমিই বরং 
মহিমধাবুকে ধরে একটা মিটমাট করে দাও! 

না নটবর ! মহিম চৌধুরী যে বিচার করেন, গণনাথ রায় 
তার ওপর কথা বলতে পারেনা । মহ চৌধুরীকে আমি 
চিনি। স্থুরেশ, দেরী কোরন। ! 

জামাইবাবুর ভাত বাড়। পড়ে রয়েছেন বাবু 

ভাত ভিখিরীকে 'দতে বলগে! এদের ভাত দিলে গৃহস্থের 
অকল্যাণ হবে। 

আমর কোথায় যাবে৷ বাব। ? 

আমি তা জানিনা। তোমরা আর দেরী কোরনা, চলে 
যাও! দেরী করলে ওই চাকরট! তোমাদের যেতে সাহাষ্য 
করতে বাধ্য হবে। 

( তপতীর হাত ধরিয়া! ) চলে এসে! । 

(কাদিয়। ) বাবা! বাব 

[ ক্রন্দনরতা তপতীকে লইয়। গুরেশের প্রস্থান ] 


নটবর । 
গণনাথ । 


এই আমাদের দেশ 


কাজট! তুমি বোধহয় ভালে! করলেন। গণনাথদা ! 
এয! নানা! ভালে। করেছি, আমার মন বলছে আমি 


ভালোই করেছি! নটবর ! নটবর! ঘরের জানল দক্পজা- 

গুলে! সব বন্ধ করে দাও, শীগগির বন্ধ করে দাও! আমি 

রায়বাহাছ্ুর হলেও মানুষ" "০, বন্ধ করো, বন্ধ কোন 
[ নেপথ্যে তখনো তপতীর কণ্ঠে শোনা যাইতেছে 
“বাবা-বাবা” এবং তাহ ক্রমশঃ দুরে মিলাইয়! 
যাইতেছে । গণনাথ পাষাণম্তির 'ভ্ায় অভিনয় 
করিবার আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন। .নটৰর 
জানালা-দরজা বন্ধ করিবার জগ্ঠ বাস্ত উইলেন। 
ড্রপ নামিয়া আসিল।+ 


| বশ্বস্তত্ন |. 
নিরগ্রন । 
গোবধন । 


শ্ীনাথ । 


বিশ্বস্তর | 


নাথ । 


বিশ্বস্তর । 


নিরঞজন। 


কুক্ভীল্স ভক্ত 


[ ছই বৎসর পর । মহিম চৌধুরীর সে পুরানে! বাড়ী 
নাহ, বর্তমানে সেখানে একখান। ক্ষুদ্র অট্টালিকা 
উঠিয়াছে। দৃষ্ঠ উঠলেই দেখা যাইবে _রোয়াকের 
উপর মহিমেরই প্রতিবেণী শ্রীনাথ, গোবধন, 
নিরঞ্রন ও বিশ্বস্তর বসিয়। রহিয়াছে 1 ] 
দে মহ্ম আর আগ্রকাল নেই হে, সে মহিম আর আজকাল 
নেই! 
আর বেনই বা থাকবে বলো? এখন তে! আর সে তোমার- 
আম।র মত নেই। সে এখন ছুঃ চারটে কিনতে পারে । 


রকম উহকফেখড় বড়লৌক ঢের দেখেছি হে! কিন্ত এরকম 


দেমাঁক আমি এতখানি বয়স হলো কোথাও দেখিনি । 
আমার বড় সম্বন্ধির বড় সাহেবের কথাই ধরন!। সেও তো! 
হঠাৎ বড়লোক হয়েছে, কিন্তু আমাদের কী ব্কম সমীহ 
করে কথা বলে-__বলো। দেখি বিশ্বস্তর ! 

তোমার বড় সম্বন্ধির বড় সাহেবকে তো আমি দেখিনি 
শ্ীনাথ ! 

গ্যাথোনি ? দেখেছো নিশ্চয়ই, হিংসায় শ্বীকার করছোনা ! 
হিংসা! আমার হিংস! হতে যাবে কেন ? এই মহিম হঠাৎ 
বড়লোক হয়েছে-_তাঁতে কী আমাদের কিছু কষ্ট হচ্ছে? 

( ব্যথিত চিত্তে ) মোটেই ন।! 


৬৯ 


পোবরধধন। 


নিরঞ্জন । 


শ্রীনাথ। 
নিরঞ্জন । 


নাথ । 


গোবধন। 


জীনাথ। 
গোবধন। 


শ্রীনাথ। 


বিশ্বস্তর ৷ 


জরীনাথ। 


নিরঞ্জন । 


এই আমাদের দেশ 


তাছাড়া হিংসা হবার মত কোন কারণও তো দেখিনা । 
বলি, সেতো আত নিজের রোজকারে বড়লোক হয়নি ? 


_ হয়েছে তাঁর ছেলে ধীরেশের রোজকারে ! 


হ্যা ছেলেটা ভেক্কি দেখালে হে, তাঁচ্জৰ ক্রলে। পাঁমান্ত 
ছ'টো বছরের মধ্যে কোথ। দিয়ে যে কী করলে! 

তাও গানোনা বুঝি ? 

না। 


আর জানবেই ৰা কেমন করে? এসব ভেতরের বাপার 
কীনা! (নিম্নকণ্ঠে) খদরেস টু 
কালে! বাজারে ঘোরে-__ 

আমিও তো! সেই, কথা! আমাদের বাড়ীতে বলছিএুম, কিছ 
তারা বিশ্বাসই করেন! । বলে, মিলিটারী কাজ করে-_ 
তোমার বাড়ী একট। আন্ত! মেয়েছেলে কান!। 

শুধু তাই ? আমাকে এই বয়সে বলে কানা--সুদ্ধে বাও! 


পি জাগায় দিয়ে ধীরেশ 


মেয়েছেলের বুদ্ধিই ওহ রকম এই মহিমেত্র মেয়ে 
কল্যাণীকেই গ্যাখোনা । বাপ-ভাহ--সবাই ওর কাছে 
জজ)! 

এইবার উচ্ছন্নে বাঁবে। মেয়েছেলের মতে সংপার ? উচ্ছন্ে 
যাবে, উচ্ছন্নে যাবে! 

মহিমের গুমোরটাও লক্ষ্য করেছে। তো? সব সমর মুখ হাঁড়ি 
করেই আছে। কেন রে বাপু? 

এটা আর বুঝছোনা? ছিল আউল, হয়েছে কলাগাছ। 
ছিল টুনটুনি, হয়েছে বাজপাখী ! 


ই আমাদের দেশ ৬২ 


শ্রানাথ। 
বিশ্বন্তর ৷ 
হনাথ। 


গোব্ধন। 
শ্ীনাগ। 


কলযাণী | 


শানাথ। 
গোবধন। 


কল্যাণী । 


০৭ 


আনাথ। 


কল্যাণা। 
শনাথ। 


সেইজ্ন্েই তে! সেদিন সইতে ন! পেরে মহ্মের মেয়েটাকে 
বেশ করে শুনিয়ে দিপুষ-- 

দিলে? শুনিয়ে দিলে? 

হ্যা! মাচ্ছ। করে” ছু কথ। শুনিয়ে দিলুম | 

মেয়েট। কিছু বললেন! ? 

বলবে শাবার কী? বললে, বড়দা চলে যাবার পর থেকে 
বাবা এরি হয়ে গেছে । বা ভেবেছে, তা নয়! 


[ একটি মাছুর লইয়া কল্যাণীর প্রবেশ ] 


আজও ঠিক সেই কথাই বলছি শ্ীনাথকাকা। আজ দু'বছর 
হলো বড়দা নেই, ছু'বছর ধরেই বাবার মুখে হাসি নেই। 
ভোমর! মাহুরে বসে কথ। কও! ( মাত্র পাতিয়া দিল ) 
থাক, আর মাছুর দিতে হবেনা । আমরা কী মাছুরে বসরার 
যুগ্যি? 

গরীব আমর হতে পাবি, কিন্তু পাড়ার লোকের সঙ্গে 
মিশি। 

তোমাদের সঙ্গে মিশতে বাবারও তো জ্বনিচ্ছা নেই। কিন্তু 
তার শরীরটা আর মুখখানা এই ছু” বছরের মধ্যে তোমর। 
বী কেউ একবারও গ্ভাখোনি ? 

ভা আর দেখিনি! দেখেছি যেন জাহাজ ডুবে গেছে, দেখেছি 
যেন জমিদারী লাটে উঠেছে-.. 

বাবাকে ভোমরা ওরকম ধারণ কোরন। শ্রীনাথকাকা ৷ 
নাক্বেনা! বি, আমরা তো পাড়া-প্রতিবাসী-__ আমাদের 
সঙ্গে কী তার জোর করেও হেসে কথ! কওয়া উচিত নয়? 


নিরঞ্জন। 
কল্যাণী। 


বিশ্বস্তর। 
কল্যাণী। 


বিশ্বন্তর | 
কল্যাণী। 


গোবধন। 
মহিম ৷ 
শ্রীনাথ ৷ 


মহ্মি। , 
বিশ্বস্তর। 
মহ্ম। 
শ্রীনাথ। 


জপ 


এই আমাদের দেশ 


তোমাদের বিষয় তো৷ আমাদের জানতে কিছু বাকী নেই 
মা! কী বলো হে নিরঞ্জন? 

নিশ্চয়ই ! 

সেকথা আমরাও তো অস্বীকার করছিন!। তার জন্তে 
বাড়ী পর্য্স্ত এসে আমার বাবাকে তিরস্কার ন! করলেও 
পারতেন। | 

হিরস্কার নয় কল্যাণী। আমরা বড় ব্যথা পেয়েছি। 
লোকের প্রাণে বাথা দেবার মত কোন কাজ আমার বাপ- 
ভাই তো করেনি বিশ্বস্তর কাক।! 

করেছে মা, সে তুমি বুঝবেনা। যাঁক, মহমদ! কোথায় ? 
বাবা কোথায় ৰেরিয়েছেন, এখুনি ফিরবেন । 


[ মহিমরঞ্জনের প্রবেশ; পরণে একথানি ন' হাতি 
ধৃত, গায়ে একট। ফতুয়া, কাঁধে একট! দামী কোট 
ঝুলানো, হাঁতে লাঠি। চেহার! ভাঙগিয়। পড়িয়াছে, 
হু বছরের ব্যবধানে দশ বছরের ছাপ।] 


ওই যে আসছে! 

কী খবর? এমনভাবে সব যে? কোথায়? 

তোমার বাড়ীতে যখন এসেছি, তখন লাটসাহেবের বাসভবনে 
যাবোন। নিশ্চয়ই ! 

আমি সেকথা বলছিনা শ্রীনাথ ! 

তুমি কী একটু হেসে কথা কইতে পারোনা মহিমদা ? 
হাসতে আমি ভূলে গেছি তাই! 

কথাটা ঠিকই, পয়সার গরম কীনা ! 


এই আমাদের দেশ ১ 


মহিম। 


নিরঞ্জন। 
গোবর্ধন। 
মহিম। 
গোবধ'ন। 
মহিম। 


শ্রীনাথ। 


বিশ্বসতর । 


নিরঞ্জন । 


শ্রীনাথ। 
নিরগ্জন। 
শ্রীনাথ। 


অমন কথ! বোলন। শ্রীনাথ, ব্যথা পাই । যাক, আমাকে কী 
তোমাদের কিছু বলবার আছে? 

নিশ্চয়ই আছে। বলোন! হে গোবর্ধন। 

আমার মেয়ের বিয়ে। কিছু লাহাধ্য চাই! 

তালে৷ কথা । কত চাই ভাই গোবধন ? 

শ+ দুই হলেই হবে। 

কাল নিয়ে যেও। ধীরেশকে আমি বলে রাখবো'থন। এখন 
আমি যাচ্ছি, শরীরটা আমার বিশেষ ভালে নেই । 

[ প্রস্থান ] 
দেখলে? বলি দেখলে তো? পয়সার গরম কাকে বলে 
দেখলে তো ? ছু'শো টাক। দিয়ে উনি যেন আমাদের কেতাখ 
করে দিলেন! ছোটলোক ! ছোটলোক ! 
চলো, চলো! আর এখানে থাকতে আছে ? কাল একসমনর 
এসে তুমি টাকাটা নিয়ে যেও হে গোবর্ধন ! 
আমার বাবার শ্রাদ্ধের সময়ও অমনি । আড়াইশে। টাকা 
সাহায্য করে সে কত চ্যাটাংচ্যাটাং কথা! বলে, বুঝে-স্থুজে 
খরচ কোরহে নিরঞ্জন, বুঝে-স্ুজে খরচ কোর ! ইচ্ছে হোল, 
দিই নোট কখান। ফেলে-_ 
দিলেন কেন? 
দিলে যে আবার বাবার শ্রাদ্ধই হুয়ন! ! 
হুঁ! চলো, চলো! কিন্তু একথা তুমি জেনে রেখে! নিরগ্রন 
-_এত দর্প ভগবান সইবেননা । আজ এখানে দান, কাল 
সেথানে সাহায্য ! যাবে, শীগগির যাবে! 

[ সকলের প্রস্থান ) 


৬৫ এই আমাদের দেশ 


[ বাহির হইতে প্রবেশ করিল বীরেশ, বিজয় ও নরেন ] 

বীরেশ। না ভাই, বারা যে রাজী হবেন--এতো! আমার মনেই হয়না 

বিজয়। কিছুতো বলতে হবেনা, শুধু সভাপতির আসনে বসে 
থাঁকা-- 

বীরেশ। তাহলেও হবেনা, বাবা আর সে মানুষ নেই। আমাদের 
পর্যস্ত কথ! কইতে ভয় হ্য়। 

নরেন। তোর দাদার কথ! যেট! বললুম, সেটা হবে তো? 

বীরেশ। হ্যাঁ সেটা নিশ্চয়ই । ক্লাবের জন্তে সাহায্য ও আমি দাদার 
কাছ থেকে নিতে পারবোই। 

বিজয়। কিস্তৃতোর বাবাকে সভাপতি করবার আমাদের বড্ড ইচ্ছে 
ছিল ভাই ! 

বীরেশ। কী হবেবল? বঙদাই বাবাকে এমন করে গেছেন। 

বিজয়। আমরা তোর বাবাকে একবার বলে” দেখবে! বীরেশ ? 

বীরেশ। বলতে পারিস, তবে হবে বলে” তো৷ আমার মনে হয়ন1। 
আচ্ছা! দাড়া, বাবা বাড়ীতে আছেন কীন] দেখি । দিদি! 


দিদি! 
[ কল্যাণীর প্রবেশ 7 


কল্যানী। কীরে বীরেশ? 
বীরেশ। বাবা কোথায় দিদি? 
কল্যাণী। বাবার শরীরটা খাঁরাঁপ, শুয়ে পড়েছেন। 
বীরেশ। “দেখলি তে বিজয় ! বাবার আশ! ছেড়ে দে ভাই। 
|] [ ঘরের ভিতর হইতে মহিমের প্রবেশ ] 
মহিম। তোমাদের কথাবার্তা আমি ঘরের ভেতর থেকেই শুনতে 
পাচ্ছিলুম বাবা। কিন্তু আমাদের আর কেন? একটা 


এই আমাদের দেশ ৬৬ 


বিজয়। 


নবেন। 


বিজয়। 


মহিম। 


বিজয় 


নরেন। 
মহিম। 


কল্যাণী । 
মহিম। 


কল্যাণী। 
মহিম। 


বুড়োকে থামের মত বসিয়ে রেখে তোমাদের চিরচঞ্চল চিত্ত 
কী আনন্দ পাবে বাবা ? ও 

আপনাদের মত একজন আমাদের মধ্যে থাকলে কিছু ন! 
হোক অন্ততঃ একটা বেশ শৃঙ্খল! থাকে । 

আমর! এতো চঞ্চল যে, নিজেদেরকেও বিশ্বাস করতে 
পারিনা। তাই আপনাদের মত একজনকে আমাদের, 
চাই। 

আপনাকে কিছুই করতে হবেনা, শুধু সভাপতির আসনে 
বসে থাকবেন । তাতেই আমরা যথেষ্ট উৎসাহ পাবো। 
বেশ' তাই যি হয়-_আমার উপস্থিতিতে তোমরা যদি 
উৎসাহ পাও, আমি যাবো । কখন যেতে হবে বাবা? 


1 আন 


এখুনিই ? ( একটু ভাবিয়া ) আচ্ছা! মা কল্যাণী, আমার 
কোট আর লাঠিগাছটা তৰে-_ 

তোমার শরীর যে খুব খারাপ বাঝ৷ ! 

তা হোক, তুই আমার কোট আর লাঠি গাছটা এনে দে! 
এর] ভুলো বাংলার ভবিষ্যৎ, জাতির মেরুদণ্ড। এদের 
উৎসাহকে, উদ্দীপনাকে বাধা দেওয়। উচিত নয়রে মা! 

কিন্ত শরীরটা যে তোমার-_- 

পাগলী কোথাকার ! যা নিয়ে আয় ! ( কল্যাণী ঘরের মধ্যে 
আনিতে গেলে) মনে বড় আশ! ছিল, আমরা যা সফল 
করতে পারিনি, তোমরা ত! করবে--আর আমর! তা 
দেখতে-দেখতে শান্তিতে চোখ বুজোবো ! কিন্তু-- 


৬৭ 


কল্যাণী । 


সহিম। 


ধীরেশ। 
মহিম। 
বীরেশ। 
মহিম। 
ধীরেশ। 


মহিম। 


ধীরেশ। 


মহিম। 


বিজয় । 
মহিম। 


এই আমাদের দেশ 


(কোট-লাঠি দিয়া) বাবার দিকে একটু নজর রাখিস 
বীরেশ ! 

( সহাস্তে) তুই নিশ্চিন্তে থাকরে মা, বাবা! তোর রাস্তায় 
পড়ে মরবেনা। চলো, চলে! বাবা! 


[প্রস্থানোগ্তত, এমন সময় ধীরেশের প্রবেশ; 
পরনে খদ্দরের পোষাক | ] 


কোথায় যাচ্ছে৷ বাবা ? 

বীরেশদের ক্লাবে কী একটা মিটিং আছে-_ 

মিটিং নয়, ফুটবল খেলার প্রাইজ ডিস্টিবিউশান্‌_ 

তাতে আমাকে সভাপাত করতে চায়, তাই যাচ্ছি। 

তা এই বেশে? এই ন' হাতি কাপড় আর ফতুয়া 
পরে? 


( কাধে ঝুলানে। কোট দেখাইয়া ) কেন, এই তে তোর ছ'শে! 


টাকা দামের কোট রয়েছে-_ 
ওটা তো! কেনা পর্ধনস্ত তোষাকে একদিনও পরতে 
দেখলুমনা। আজ একট! অনুষ্ঠানের সভাপতি হুতে যাচ্ছো, 
ওটা গায়ে দাওন। বাবা! 
আমাদের চৌধুরী বংশ হলো এই অঞ্চলের বনেদী বংশ, 
তাকে চেনাবার জন্যে ছু'শেো! টাকা দামের কোট গায়ে 
চড়াতে হয়না ধীরেশ ! 
বড্ড দেবী হয়ে যাচ্ছে! 
হা! চলো বাবা । আস মা কল্যাণী! 

[ কল্যাণী ও ধীরেশ বাতীত সকলের প্রস্থান ] 


এই আমাদের দেশ ৬৮ 


ধীরেশ। 


কল্যাণী। 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী। 
ধীরেশ। 


বাবা কিছুতেই আমার কথ! 'শুনবে না। এত পয়সা 
রোজকার করলুম, কিন্তু মনের মত করে বাবার সেৰা৷ আমি 
করতে পারলুমনা । 

বাবার জন্টে তুই ভাঁবিসনে ধীরেশ ! 

না, না, এর মানেটা কী? কোটট। শুধু ঘাড়ে করে বেড়াবার 
মানেটা কী হয় আমাকে বলতে পারো ? 

মানে কিছুই নেই ধীরেশ! কোন স্থুখে বাবা আবার ওসব 
পরে বেড়াবেন বলতো! ? তুই ভাবিসনে । 

না ভাববেনা ! যদদিনা বাবাকেই সুখী করতে পারলুম, বদি 
না গুরুজনদের মুখে হামি ফোটাতে পারলুম, তাহ'লে এ 
পয়সায় আমার লাভ কী দিদি? 

অমন কথ|। বলিসনে ধীরেশ! তুই কত লোকের কত 
সাহায্য করছিস, কত দান-ধ্যান করছিস-_এটা কী কম 
ভাই ? 

ওসব মন-ভুলানো কথা তুমি রেখে দাও দিদি! ঘর-বাড়ী 
করেছি, দান-ধ্যান করছি--এসব কী শুধু আমারই জন্তে? 
বলি, আমি কী কেবল যখের মত সারাজীবন এগুলো 
আগ্লেই বেড়াবো? 

ধীরেশ ! 

চুপ করো! ধীরেশ, ধীরেশ, আর ধীরেশ! কিসের জন্তে 
আমি এ সংসার আকড়ে বসে থাকবো ? যার! তোগ করবে, 
যাদের সংসার আজ কোথায় তারা? কোথায় দাদা, 
কোথায় বৌদি? আমি জানি, একদিন ঠিক এসে হাজির 
হবে, বাড়াম্ডাতে হাত ধুয়ে ঠিক বসে যাবে। কিন্তু তার 


৬৯ 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


কল্যাণী । 
বীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


এই আমাদের দেশ 


আগে আমি কী করবো জানো? এই সব উড়িয়ে-পুড়িয়ে 
দিয়ে একদিকে চলে যাবে৷ ! 

তাই দিস! তোর জিনিষ, তোর য! ইচ্ছে তাই করিস্‌! 
আমার 'জনিষ! 

হ্যা তোরই তো! তুই নিজে করেছিস! 

তারপর হাতে দড়ি পড়ুক, লোকে বনুক-_ নিজের দাদা 
বৌদ্দিকে ফাকি দিয়ে ধীরেশ চৌধুরী সমস্ত সম্পত্তি নিজের 
নামে করে নিয়েছে । খুব ভালে হবে ? 

ভালে হবে কী মন্দ হবে, তা আমি কী জানি? আমায় তুই 
বিরক্ত করিসনে ধীরেশ ! 


বিরক্ত! হ্যা এখন তো বিরক্ত হবেই! উঃ, বড়লোক 
হওয়াটা তো আমার কাছে দেবতার ্াশীর্বাদ হলোনা, 
হলো অভিশাপ ! 

তাদের নিয়েই বা কেন এসব গণ্ডগোল পাকাচ্ছিস? তারা 
যাকগে না যেখান্বে গেছে, কেন তুই এরকম পাতি পাতি 
করে খুজে বেড়াচ্ছিস? 

কেন খুঁজছি, তা তুমি জানবে কেমন করে ? বলি, আইন 
যখন, হ্াগুকাপ, নিয়ে আসবে, তখন সে যে খুঁজবে এই 
ধীরেশ চৌধুরীকেই ! লোকে যখন গালাগালি দিয়ে বেড়াবে, 
তখন সেট! লাগবে যে এই ধীরেশ চৌধুরীরই গায়ে! 
নিকনা, তার! এসে তাদের সম্পত্তি চুল-চিরে ভাগ করে 
নিকন। । 


আজ ছু* বছর পাগলের এত তুই দাদী-বৌদিকে খুঁজে 


এই আমাদের 'দেশ ৭৪ 


ঘধীরেশ । 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধীরেশ । 
কল্যাণী । 
ধীরেশ। 
কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


কল্যাণী। 
ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


বেড়াচ্ছিস ধীরেশ, শুধু কী এই হাগুকাপ আর লোক নিনের 
ভয়ে? | 
তাঁনয়তো কী! এই তো। আজও দাদার শ্বশুরবাড়ীতে 
আমি খবর জাঁনতে গিয়েছিলুম-_ 

ও! তারা কী বললেন? 

বললেন, দু" বছর আগে সেই যে তারা চলে গিয়েছে, তারপর 
থেকে আর কোন খবরই তার! জানেননা | 
ও! বেশ হয়েছে। [ প্রস্থানোগ্ভত 
দিদি! 

কী? 


মুখ ভারী করে” কোথায় বাচ্ছে। ? 


আমার কী সংসারের আর কোন কাঁজ নেই? 

(হাঁত ধরিয়া টানিয়া) বলি, এটাও কী একটা সংসারের 
কাজ নয়? এই যে-_-( কল্যাণী মুখ ঘুরাইয়া চোখের জল, 
মুছিল ) ও কী! কাঁদছে তুঙ্ধি? তা তো কীদবেই ! দাদাকে 
গাল দিয়েছি আর কী চোখে জল রাখা যায়? 

তোর যত ইচ্ছে তুই তাকে গাল দেনা ধীরেশ-_ 

দেবো তো! একশোবাঁর দেবো! কিন্তু এই শত্ুরের সংসারে 
থেকে তুমি চোখের জল ফেলবে, বাবা মুখ ভার করে থাকবে 
- আমি তা কেমন করে সহা করি বলো তো ? 

আর আমি চোখের জল ফেলবোন] ধীরেশ, আর আমি কিছু 
বলন্োনা ! 

আমি জানি, দাদা-বৌদিই তোমাদের সব! তাদের জন্তে 


ণ১ 


কল্যানী। 
ধীরেশ। 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


কপ্যাণী ৷ 


অনাথ । 
বিশে। 
অনাথ। 
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তুমি আর বাবা দিবারাত্র রাঁবণের চিতা বুকে জেলে 
বেড়াচ্ছে! আমি তোমাদের শতুর, তোমাদের চক্ষুশূল ! 

এ কী তুই বলছিস ধীরেশ? 

ঠিক বলছি গো, ঠিক বলছি! আমি বোক! হতে পারি, 
কিন্তু মানুষের হুঃখ-হর্দশ! কিছু-কিছু বুঝি! বাবার বুকে যে 
শেল বিধেছে, তোমার বুকে যে রাবণের চিত। জলছে-_তার 
ভুলনায়'..তার তুলনায়-_ (চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল, 
তাহা! লুকাহতে প্রস্থানোগ্ভত ) 

ধীরেশ! 

কী! কী!! কী!! [ ছুটিয়া ভিতরে প্রস্থান] 
সত্যি কথ! ধীরেশ ! দাদা আমাকে ছোটবেল। থেকে অনেক 
মেরেছে, বকেছে সত্যি, কিন্তু যে স্নেহ, যে ভালোবাসা 
দাদা আমাকে দিয়েছে, তা যে আমি মৃত্যুর আগে পর্যস্ত 


'ভুলতে পারবোনারে ! ৃ | প্রস্থান] 


[ অনাথ ও বিশে নামে অপর একটি ছেলে বাহির 
ৰ হইতে প্রবেশ করিল। পোষাক-পরিচ্ছদে অনাথ 
একটি ক্ষুদ্র নবাব বিশেষ । বিশে চেহারায় কুশ্রী, 
পরিচ্ছদে দরিদ্র এবং বচনে তোতল1। ] 
আমার নতুন বহথান। দেখেছিস বিশে? 
কো কোকোন্টা ভাই ? 
( ভেঙচাইয়! ) কোন্টা ভাই! সার! দেশ তোলপাড় করে 
ফেললে! যে বইখানা, সে বই তুই এখনো দেখিসনি ? 
অস্তরাগরে, অন্তরাগ । 
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বিশে। 


অনাথ । 
বিশে। 
অনাথ। 
বিশে। 
অনাথ । 


বিশে । 
অনাথ । 


বিশে। 
অনাথ । 
বিশে। 


অনাথ। 


বিশে। 
অনাথ । 


বিশে। 


না ভাই, এখনো দেখিনি । ছ' দিন টিকিট কাটতে গিয়ে 
ফিরে এসেছি! তোর কী পার্ট ছিল-ছিল-ছিলে! ভাই? 


মব সিন! 


কী বল-বল-বললি? 


মব সিন্‌! 

মব. সিন্‌ কী ভা-আ-আ-ই ? 

তুই একট! গাধা, বুঝলি স্টপিভ,, তুই একটা! আস্তো এ্যাস্‌। 
( ভেঙচাইয়! ) মব্‌ সিন্‌ কী ভাই। 

তুই আম-আম-আমাকে গাল দিচ্ছিন অনাথ ? 

ন! দেবেনা! এ যুগের ছেলে হয়ে সিনেমার কিছু জানেনা, 
ওকে গাল দেবেনা! লোকের কাছে পরিচয় দেবার 
অবোগ্য ! 


কই, ওই মান্-মান্-মানেটা তে। বললিনি? 
মব.সিন্? মব. গিন্‌ মানে ভীড়ের দৃশ্ত ! 


ভীড়ের দৃশ.দুশ.দৃশ্টে তুই নেমেছি? হ্যা ভাই, তোকে 


দেখ! যায়? 

নিশ্চয়ই ! দেখবি সভা দৃত্তে আমি একেবারে সকলের 
সামনে দাড়িয়ে আছি। 

ভাই অনাথ, আমি নামবো ভাই ! 

তুই নামবি ছবিতে ? হা-হা-হা-** 

কেন পার-পার-পাঁরবোনা $ আমার পন্*-গল-গল। ভালে।! 
দেখতেও ম! বলে, আম-আম-আমি চাদের মত! দেখৰি 
এক-এক-একথান্‌ বলাম পেস্পেস্পেলাদ ধরবো? দীড়। £ 


পু 


অনাণ। 


বিশে। 
অনাথ। 


বিশে। 
অনাথ । 


বিশে। 


অনাথ । 
বিশে। 
অনাথ । 


বিশে। 
অনাথ । 
বিশে। 
অনাথ । 
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মা আম-আম-আমায় ঘুরাবি কত? 
কলুর চোখ-টাক। বলদের মত! 

মা! আম-আম-আম-- 
থাম! তোকে আর আম.আম করতে হবেনা। 
নাম! তোর কর্ম নয়। নামতে কত খরচ জানিস? 
খ-র-চ ! 
আজ্ঞে হ্যা চাদ! নইলে কী এমনি? আমার ওই মৰ্‌ 
সিনটায় নামতে কত খরচ পড়েছে জানিস? একশোর 


সিনেমায় 


ওপর ! 
একশোর 'ওপর ? 
ই] মশীয়! আবার যে বইটায় ফের নামছি, তাতে 


ভিথিরীর হাতে পয়সা! দেবো--এমন একটা চান্স, পাবো। 
তাতেও বেশ খানিকট। খরচ হবে! 

তুই এত-এত-এতো! টাকা কোথ-কোথ-কোথায় পাস ভাই 
অনাথ ? 

মেজদা দেয় । তোর তো আর মেজদা নেই ! 

তোর বাব। বকবক-বকেনা ? 

পে কথা আবার বলতে গ কিন্তু মেজদাব্র কাছে একবার 
কাদলেই-ব্যস! যা, যা! সেসব ভেতরের ব্যাপার তুই 
বুঝধিনে, যা ভাগ! 

মাম-আম-আমার কী হবে ভাই ? 

এখন যা বলছি, বিরক্ত করিসনে! অন্ত মময় আসিস! 
যাচ্ছি, কিন্তু একটা চান্-চান্চান্স আমায় দিস অনাথ ! 
চান্স! চান্স যেন একেবারে গাছের ফল যে পাড়লেই হয়ে 
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বিশে। 
ঘনাথ। 


বিশে। 


অনাথ । 


বিশে। 


'অনাথ। 


বিশে। 


গেল! এই একটা মব্‌ দিনে নামতে আমাকে যে কত 
কাঠ-খড় পোড়াতে হয়েছে, তা আমিই জানি। একবার 
একে ধরো, একবার তাকে ধরো, একবার এর কাছে যাও, 
একবার তার কাছে যাঁও__ বাপল্‌! 

এত.-এত.-এতে। ব্যা-ব্যা-পার ? 


দিদি বোধহয় রাধছে, মেজদা! বোধহয় কারখানায়-_-এই 
সুযোগে আমার ভিক্ষে দেবার সিন্টা একবার রিহার্সাল' 
দিয়ে নিই ! এই বিশে, দাড় !__( গমনোগ্ভত বিশে দাড়াইলে 
ঘরের ভিতর হইতে একটি গামছা ও রেকাবী আনিয়া 
গামছাটি ঝুলি করিয়া) নে, এইটে কাধে ঝুলে! দেখি! 
আমি তোকে ভিক্ষে দেবো! (রেকাবী হাতে ঘরের মধ্যে 
গিয়া এবং নাটকীয়ভাবে বাহির হইয়া) “এই নাও ভিক্ষুক, 
আর কিছু নাই (রেকাবীটি উপুড় করিয়া দিল বিশের 
ঝুলিতে ) 

( শূন্য ঝুলি দেখিয়া ) কই, কিছু দিনুদিন্দিস্নিতো অনাথ ! 
মাইরি, এই গ্ভাখন। ঝুলি একেবারে খাল্‌-খাল্‌-খালি ! 

একটা গবেট, তুই! ভিক্ষে কী আমি তোকে সতা-সত্যি, 
দিলুমরে গাধা ? ওট| হলে। অভিনয় ! নে আবার রেডি হ”! 
আমি ভোকে আবার ভিক্ষে দেবো । হয়েছে? 

হয়েছে 


( একট। কাঠের সহিত অপর একটি কাঠের শব করিয়।) 
স্টাট,! 
( পড়িয়া গিয়া ) বা-বাঁ-রে ! 


৭৫ 


অনাথ । 


বিশে। 


বিশে। 
অনাথ । 


বিশে। 
অনাথ । 


ধীরেখ। 
কল্যাণী। 
ধীরেশ। 
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তাহলেই হয়েছে! তাহ'লেই তুই সিনেমায় নেমেছিল ! 
সামান্ত একট! ক্লাপস্টিকের শবে তুই চমকে উঠলি-_? 

তুই যে আচমকায় করলি! 

আচমকাতেই ওটা হয় মশায়! নিনেমার ছবি তোলা তো! 
আর কখনো দেখিসনি! নে, আমি আবার স্টাট, বলবো 
রেডি? 

( ভয়ে-ভয়ে ) রেডি! 

( ঝুলি কাড়িয়৷ ) ভাগ্‌, ভাগ! তোর এখনে৷ অনেক দেরী! 
তোর দ্বার! কিচ্ছু হবে না! ভাগ.! 

তুই বড-বড-বভ্ডে। যাতা বলছিস্‌ মাইরি ! 

আবার কণা কয়? যা, ভাগ বলছি! যত ভাবি তোদের 
সঙ্গে কথা কয়ে নিজের ইজ্জৎ খোঁয়াবোনা, তত সব এসে 
বিরক্ত করবি! ভাগ.! 


| বিফল মনোরথ হইয়া বিশে প্রস্থান করিল। 
অনাথ তখন থামের গায়ে গামছ! টাঙাইয়া নিজে 
নিজেই সিনের ব্রিহাস্পল দিতে থাকিল। এমন 
সময় কাধের উপর হাফ. সাটাট ফেলিয়া হাত 
মুছিতে-মুছিতে দ্রুত প্রবেশ করিল ধীরেশ, পিছন- 
পিছন কল্যাণী । ধীরেশের কণ্ঠ পাইয়াই অনাথ 
ছুটিয়া প্রস্থান কর্রিল। ] 

না, না, না! আমি কিছুতেই খাবোনা, কিছুতেই ন|। 

আমার দিব্য ধীরেশ, ভাত ক”ট। থেরে নে! 

যত দিব্যিই তুমি দাঁও দিদি, 'আজকের ভাত আমি কিছুতেই 


এই আমাদের দেশ ৭৬ 


কল্যাণী । 
স্ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


ধীরেশ।, 


কুল্যাণী। 


ধীরেশ। 


কল্যাণী । 


হ্বীরেশ | 


খাবোনা। কেন, কিসের জন্তে তুমি এই বাইশ-চবিবশ 
রকমের তরকারী রে'ধেছো, শুনি ? 

বললুম তো! আজ বড়দার জন্মদিন ! 

বড়দার হন্মদিন তো আমার তাতে কী? কোথায় সে 
লোকটা আছে তার ঠিক নেই, অথচ বাড়ীতে বসে হচ্ছে 
তার স্থৃতিপূজা! ধীরেশ চৌধুরীর পয়সা খুব সস্তা 
দেখেছো-_না ? 

মন করে তুই বলিস্নি ধীরেশ ! 

তা কীরকম করে বলবো, বলে।। ত্যাগ যাকে কর হয়েছে, 
যার নাম মুখে পর্যন্ত আন! হয়না, সেই লোকটার জন্তে 
সেই ভোর থেকে উঠে ঘটা করে রেঁধে তুমি তার এন্ম- 
দিনের উৎসব পালন করছে!'। গত বছর--গত বছরও 
তুমি ঠিক এমনি করেছে! । ূ 
কিন্ত ভোর না হতে তুই-ই তো! এই এতো! রকম ব্রাধবার 
জন্তে বাজার করে নিয়ে এলি ধীরেশ ! 

নিয়ে এলুমতো ! শুনেছিলুম, লৌকটা নাঁকি এই শহরেরই 
কাছাকাছি কোথাও আছে । তাই ভেবেছিলুম, জন্মদিনের 
কথাট! যদি তার মনে পড়ে_যদ্দি ভুলেও একবার দে-_ 

মা যখন ছিলেন, প্রতি বছরেই এই দিনটিতে কত রকম 
রেঁধে তিনি বডদাকে খাওয়াতেন। মা মরে বাবার পর 
আমি সেই কাজ করে আনছি এত বছর ধরে। আজ 
দাদা নেই বলে, কী করে,-ওরে কেমন করে এই দিনটিকে 
তুলবে! ধীরেশ ? 

ওই গ্াখো, আবার গলা ভারী করে। বলি, দিনরাত্তির 
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কল্যাণী। 


ধীরেশ। 


কল্যাণী। 


ধীরেশ ৷ 


কল্যাণী । 
ধীরেশ। 


এই আমাদের দেশ 


আমি কী কেবল তোমাদের কাল্নাই শুনবো? বাবা থাকবে 
মুখ ভার করে, তুমি কথায়-কথায় কীদবে, তাহলে আমি কী 
করে শান্তিতে খাকি, বলোতে।? 

তোর শাস্তির ব্যাঘাত আমি করবোন! ধীরেশ, তুই খাবি 
আয়। 

না, আমি কিছুতেই খাবোনা। তোমরা ভাবো, _ ধীরেশ 
চুপ করে বসে আছে, তোমরা মনে করো, দাদ! চলে গেছে 
বলে ধীরেশের আনন্দ আর ধরেন1। হ্যা তাই, সত্যিই 
তাই! কেন হবে না? নিশ্চয়ই হবে। আমার খুব আনন্দ, 
খুব আনন্দ! ( শত চেষ্টা সত্বেও দুই চোখ দিয়! অশ্রু গড়াইতে 
থাঁকিল।) 

ধীরেশ!"**"-ধীরেশ তোর চোখে জল 1.....'ধীরেশ, তুই 
কাদছিস...... ! 

( তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়! শক্ত হুইবার চেষ্টা করিয়া ) চোখে 
জল'*."...মিখো কথা, মিথ্যে কথা! আমি কাঁদিনি, আমি 
আনন্দ করছি । দেখছে! না, তাঁকে বিদেয় দিয়ে আমি 
কেমন বাড়ী করেছি, পোষাক পরেছি, বড় হয়েছি*****' 
আমি কাদতে পারিনা ! [ প্রস্থানোগ্তত ] 
কিন্তু তুই যাচ্ছিস কোথায়? 

খঁজতে-__তাকে খোজবার অভিনয় করতে । কিন্তু হ্থ্যা, 
একটা কথা আজ তোমাকে বলেযাই দিদি। যদি সেই 
আঁপদটাঁকে, সেই শনিটাকে, আমার সেই পথের কাটাটাকে 
আবার ফিরিয়ে আনতে পারি, তবে-_তবেই আমি ফিরবো. 


নইলে-_- 


এই আমাদের দেশ ৭৮ 


কল্যাণী। 
স্বীরেশ। 


ব্ল্যাণী। 


( ভীতভাবে ) নইলে, কী? 
নইলে? নইলে আর এমন কিছু নয়__ছোট্ট একটুরানি 
কথা । তাঁকে না পেলে আমি- আমি আর ফিরবোন৷ ! 

[ প্রস্থান ] 
ধীরেশ ! ধীরেশ !.*****তাইতো ধীরেশ যে চলে গেল। 
বাড়ীতেও যে কেউ নেই। ওরে বীরেশ, ওরে অনাথ, 
ধীরেশ যে চলে গেলরে! (এমন সময় বীরেশ ও নরেনের 
কাধে ভর দ্িয়। মহিমকে ফিরিতে দেখিয়! কল্যাণী তাড়াতাড়ি 
তাঁহাকেই বলিতে ছুূটিয়া গেল, কিন্তু কাছে .গিয়! তাহার 
রোগবিবর্ণ, ব্যথা-করুণ মুখের দিকে চাহিতেই সে ভয়ে- 
আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিল) এ কী! বাবা !...বাব৷ !! 

[ মহিমবাবু অসুস্থ-_ভীষণ অসুস্থ । ড্রপ ।] 


চস্ত্ডম্থ ভক্ক 

[ একটি অপরিচ্ছন্ন বস্তী। নানান্‌ রকমের 
মানুষের বাস এখানে । ভিখারী, পকেটমার, 
চোর, জুয়াচোর- চকচকে সহরে যাহাদের 
ঠাই হয়না, তাহারা কোনরকমে এখানে 
পেচকের স্তাঁয় মাথা গু'জিয়া থাকে । এখানে 
থাকে বিখ্যাত পকেটমার কমিরুদ্ি, ভিক্ষা 
উপজীবিকা করিয়া যাহারা পথে-ঘাটে 
নাচিয়া-গাহিয়া বেড়ায় সেই নন্দলাল ও 
চামেলী। আর ইহাদেরই মাঝে আসিয়। 
আশ্রয় লইয়াছে সুরেশ এবং তপতী। 
বর্তমানে তপতী অত্যন্ত অনুস্থা ও রুগ্ন; 
দরিদ্র সুরেশ তাহার মলিন শয্যাপার্থে 
উপবিষ্ট । দৃশ্ত উঠিবার সঙ্গে-সঙ্গেই শধ্যায় 
শাঁয়তা তপতীর সন্মুথে চামেলী ও 
নন্দলালকে নৃত্য ও গীত করিতে দেখ! 
যাইবে ।] 


(চামেলী ও নন্দলালের গান ) 


মাটির বুকে মান্গষ মোরা, আকাশতলে মোদের ঠাই। 
আমর] যে হায় এই ছুনিয়ায় বাধন ছেড়া ওরে ভাই ॥ 


এই আমাদের দেশ ৮৬. 


পথিক মোর! দেশ-বিদেশের, 
নাই কিছু ঠিক এই জীবনের-_ 


আজকে যেথায় বাধি বাসা, কাল যে সেথায় ওরে নাই ॥ 


চামেলী। 
সরেশ। 

'চামেলী। 
নন্দলাল। 
চামষেলী। 


স্থরেশ। 


নন্দলাল। 


পথের ধুলায় জন্ম মোদের 
ধূলার বুকেই মরণ__ 
দিন কাটাতে ধূলার বুকে 
তাই নিয়েছি শরণ। 
চাদ শুরূযের আলোর হাসি, 
খুসীর নেশায় আমরা ভাসি) 
ছুনিয়ার ধন-দৌলত আমরা কু নাহি চাই । 


( নৃত্য-গীতান্তে ) পয়স। দে বাবু! 

( গুফ হালিয়) পয়লা! হু! 

গান শুন্বার বেলায় তো কথা কস্‌নি বাবু? তখন তো বেশ, 
শুনে যাস্‌! 

বাংগালী বাবুর! ফতু বাবুরে চাম্লী। কাপড় জামার বাহার' 
কোরেই এর। গেল! 

দে, দে বাবু পয়সাদে! আমাদের আবার অন্ত দিকে, 
যেতে হোবে। 

রোজ-রোজ এমন কথ! বলে আমাকে কেন কট দাও 
চামেলী? 

রোজ-রোজ গান শুনো কেন সুরিশধাবু? তোমাদের 


_ৰাগালীবাবুদের সম্বাতে আমাদের বাকী নেই! রাস্তায় 


চাম্লী আর আমি যখন গান ধরি, তখন সব ভেড়ার 
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তপতী। 
হুরেশ। 
তপতী। 


চামেলী। 


নন্দলাল। 


রেশ । 
নন্দলাল। 
সরেশ। 
ননলাল। 


স্থরেশ ! 
তপতী । 


সুরেশ | 


তপতী । 


এই আমাদের দেশ 


পালের মত ছুটে আসে । আর যেই পয়সার জন্তে হাত পাতি, 
তখনই ব্যস! কেউ কোথাও নেই ! 
(বু কষ্টে) ওগো শুন্ছে!? 
(নিকটে আপিয়া) কী? 
একটু -**'একটু জল ! 

( গেলাস হইতে জল তপতীর গালে দিয়া পুনরায় 

পূর্বের স্থানে বসিল।) 
( একটা সিকি ছুড়িয়৷ দিয়া ) নে বাবু, নে! কারুব দিয়ে 
দুটো কোমল! লেবু আনিয়ে বউকে খাওয়াস্‌! 
ধন্যি বাবু! বউটাকে শুকিয়ে-শুকিয়ে মারলি! তোর 
বাহাছুরী আছে! 
শুকিয়ে নয় নন্দলাল, আম'ব্র বউয়ের জর ! 
জ্বর তো ডাঁগ্দার দেখাওনা ! ইহ! করে বসে আছে। কেনো ? 
ডাক্তারদের যে তোমাদের মত প্রাণ নেই নন্দলাল! 
চল্‌, চল্‌ চামলী! সুরিশবাবুটা একটা মনিষ্যিই নয়! 

( গান গাহিতে-গাহিতে প্রস্থান ) 

ঠিক কথ! বলেছে নন্দলাল, আমি মানুষ নই। 
ওগো! আমি বোধহয় আর বাচবোনা। আমার মাথার 
কাছটায় একটু বসন! ! 
(নিকটে আসিয়া) বাচবেনা? তাহলে তো ছুটি পেলে! কী 
পরিবর্তন ! কোথায় সেই সুরেশ চৌধুরী আর কোথায় সেই 
তপতী! চমৎকার ! 
ছ্যাগা, যদি মরে যাই, তোমার খুব কষ্ট হবে? 
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সুরেশ। কষ্ট! তা! একটু হুবে বৈকি! কিন্তু তা বেশীদিনের জন্তে 
নয় । 

তপতী। কেন? 

স্ুরেশ। কারণ সুরেশ চৌধুরীও মৃত্যুর হাতছানি দেখতে পাচ্ছে 
তপতী ! ! 

তপতী। অমন কথা বোলোনাগে।! তাহ'লে আমি যে মরেও শাস্তি 
পাবোন।! 

স্থরেশ। তোমার বাবার কাছে যাঁবে তপতী? 

তপতী না। 

স্থরেশ। এমনি অপহাঁয়ভাবে মৃত্যুকে বরণ করে” নেবে? তার সপ্গে 
যুদ্ধ করবেন! ? | 

তপতী। না। 

স্ুরেশ। কিন্তু আমি তা পারবোনা । আমি উঠলুম। (উঠিল). 

তপতী। কোথায় যাবে? ্‌ 

নুরেশ। ঘে কোন উপায়ে শেষবারের মত একট। ডাক্তার আমি নিয়ে 
আদি__ 

তপতী। কিন্ত তাঁর প্রয়োজন কিদের? বড় জোর দু'টে। কী তিনটে 

". দ্িন__ 

স্ুরেশ। তাহলেও আমি যাই তপতী। 'মৃত্যুটাকে আমি এমনি- 
এমনি ছাঁড়বোন! । 

তপতী। কিন্ত তিনদিন ষে তুমি কিছু খাওনি !_ 

স্ুরেশ। তাহৌক, আমি আমি এই! কিন্ত তোমার কাছে কাকে 


রেখে যাই? (বাহিরের দিকে চাইয়।) ওই যে.**কমিরদাদ্ধ 


৬৩) 


কমিরুপ্দি। 
সুরেশ। 


কমিরুদ্দি 


সরেশ। 


কমিরুদ্ি। 


স্ুরেশ। 
কমিরুদ্দি। 
ভপতী। 
কমিরুদ্দি। 
ভপতী। 
কমিকদ্দি। 


তপত্ঠী। 
কমিকুদ্দি। 


এই আমাদের দেশ 


যেন এদিকে আসছে । ওকেই বিয়ে রেখে যাই ।****** 
কমিরুদ্দি! কমিরুদ্দি ! 
( একটা বিড়ি ধরাইতে ধরাইতে কমিরুদ্ছির প্রবেশ ) 
কী সুরিশবাবু, খত ঠিক হলে! ? 
সেজন্যে তোমীকে ডাকিনি কমিরুন্দি, আজ আমার একটু 
উপকার করে] । | 
উত্গার ? পাক্টিমারের কাছে উব্গার চাইছো সুরিশবাবু? 
বলো, কী বলবে। | 
আমীর স্ত্রী মরণাঁপন্ন, একটু এখানে বসো । আমি চট করে 
একট ডাক্তার ডেকে আনি। 
মার জন্তে ডাগদার আনবে? আচ্ছা! তা যাও। তবে হা, 
তড়িঘড়ি চলে আনবে । সবে এক বেটার পেছু লিয়েছিলুম, 
শাল| না কেটে পড়ে । যাঁও, আমি বসছি। (দাওয়ার এক 
কোনে বসিয়া! বাহিরের দিকে অবিরত তাকাইতে থাকিল ) 
আচ্ছা । প্রস্থান ] 
মা! 
কীবাবা? 
শরীলটা কী তোমার খুবই খারাপ? 
হ্যা, বাবা, বোধহয় বাচবৌন। । 
কী বললে ? বাঁচবেন? মরতে তোমায় দিবে কে? শালা 
স্থরিশবাবুটা যে একটা মনিষ্যি নয়, নইলে কী তোমাদের 
গাঁয়ে এতটুকু আঁচ লাঁগতে দিতুম 1 
সবই আঁষাদের কপাল বাঁব1! ( দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিল ) 
ওনব কোপাল-টোপালের কোথা আঁমাকে শুনিওন!। 


এই আমাদের দেশ ৮৪ 


তপতী। 


কমিরাদ 


তপতী। 
কমিরুদ্বি। 
তপতী । 
কমির্ন্দ। 


তপতী। 


কমিরুদ্দি। 


তপতী । 


ন্ুরিশবাঁধুকে এতে! করে বললুম, আমাদের কারবারে লেৰে 
পড়ো--দশ আনা ছ” আনা সেয়ার থাকবে! বসে-বসে আয় 
মা, বসে-বসে আয়! তা শালা সুরিশখাবু কথাটা কানেই 
লেয়ন!। 

আমাদের পক্ষে কাজট! যে খুব খারাপ বাবা । পকেটমারা। 
কাজ কী ভালে? 

ওসব ভালো-মোন্দোর কোথা বাদ দাও মা! এবাজারে 
কোন্‌ শালা না পাঁকিট মারে, বলতো ? বেধপাদার থেকে স্থরু 
করেঃ সব শালাই আমাদের দলে। আমরা কেঁচি দিয়ে 
মারি, তারা মুখ দিয়ে আর কলম দিয়ে । মরে যি আমর! 
নরকে ঘাই, সে শালারাও আমাদের পেছু লেবে! 


তাহলেও ও কাজ আমাদের নয়, বাবা । 
(বাহিরের দিকে চাহিয়া) মা! মা! 
কীরে? 
সেই শীকারটা এদিকে আসছে । শালার বুক পাকিটট। 
নোটের চোটে ফুলে ররেছে! একবার টেরাই লিই! তুমি 
একল। থাকতে পারবে তো ? 
পারবে।! কিন্ত একাজ ছেড়ে দেনা, বাবা । 
বাজে বোকোন1 ! ( উঠিয়া ) আল্লা বলে দেখি! শা-লা ! প্‌ 
কোয়াটার থেকে বেরুলো! মালদার বোধহয় ! 

প্রস্থান ] 
ঈশ্বর ! আর কতো,কতোদিন এভাবে শাস্তি দেবে 
ভগবান? 


৮৫ 


শ্ুরেশ। 


তপতী। 
পুলক । 
তপতী। 


স্থরেশ। 


পুলক । 


সরেশ। 
পুলক । 


রেশ । 
পুলক । 
স্রেশ। 
পুলক । 


তরেশ। 
পুলক । 


এই আমাদের দেশ 


( ডাঃ পুলক সেনকে লইয়! স্ুরেশের প্রবেশ ) 
তপতী ! তপতী! ভগবান বোধহয় তোমাকে এযাত্রায় রক্ষা 
করলেন ! কাকে এনেছি, দেখ। 
কে? কে এসেছে গো? 
আমি, তপতী দেবী। 
ও! ভাঁক্তারবাবু! শীচান ডাক্তারবাবু, বাচান! আমি 
বাঁচতে চাই! | 
পুলকবাঁবু আজকাল খুব বড় ডাক্তার হয়েছেন, তপতী ! 
তোমার খুব ভাগ্য যে ওকে সামনে পেয়ে গেছি ! (ইতিমধ্যে 
ডাক্তার তপতাকে পরীঙ্গ করিতে গাঁঞ্লি) 
( পরীক্ষা করিয়। একান্তে) হ্যা, এদিকে একবার শুনুন 
স্থুরেশবাবু ! 
কী ডাক্তারবাবু? 
থুব ভালো তো বুঝছিনা। এতো! উইক্‌ পেসেন্ট যে এখনো! 
বেঁচে কথ কইছে-_-এতেই আমি যথেষ্ট আশ্চর্য হুচ্ছি-_ 
দুর্বলতার যথেষ্ট কারণ আছে ডাক্তারবাবু, কিন্তু বলুন, বাচবার 
কী ওর কোন উপায় আছে? 
উপায়? তা আছে বৈকি! কিন্তু ( স্ুরেশের মলিন বেশ 
ও অবস্থা দেখিয়া! লইয়া?) আপনার কাছে সে আকাশকুলুম ! 
কী বলুন? শন্তব হ'লে আমি প্রাণ দিয়েও-_ 
গ্রাণ দিযে প্রাণ দান সে সে-ফুগে হতো সুরেশবাবু ! 
দেরী করবেনন। ডাক্তারবাবু, বলে ফেলুন ! 
তপতী দেবীকে বাঁচাতে হ'লে এখন সর্বপ্রথম চাই স্থৃচিকিৎস। 
এবং স্ুপথ্য । পারবেন? 


এই আমাদের দেশ ৮৬ 


সুরেশ । 


পুলক। 
সুরেশ । 
পুলক । 


সুরেশ । 
পুলক । 


সুরেশ । 
পুলক। 
সুরেশ। 
পুলক । 


সুরেশ । 


সূরেশ। 


পুলক । 
সরেশ। 
পুপক | 


আপনাকে যখন পেয়েছি, তখন পারবো বৈকি ভাক্তারবাবু! 
আপনি চেষ্টা করুন ! ূ 
চেষ্টা! কত টাক আপনার আছে স্থরেশবাঁবু? 

টাক! এক কপর্দকও নেই । অথচ-_ 
অথচ তপতী দেবীকে বাঁচাতে হবে। 
ফি জানেন সুরেশবাবু? 

ফি! আপনার ফি পুলকবাবু? 
হ্যা স্থরেশবাবু ! ডাক্তারী শিখেছি আমর পয়স। খরচ 
করে'__! তবে ইওরোপীয়ান পেসেন্টদের কাঁছে আমি সিঝসটি 
ফোর করে নিয়ে থাকি_- 

ও! 

মার ইগ্ডয়ানদের কাঁছে থারটি ট্র- 

ও ! | 

আর আপনার সঙ্গে এককালে পরিচয় ছিল--এই সুত্রে 
আপনি টয়েন্টিতে কনশেশান এক্সপেক্ট করতে পারেন। 
অশেষ ধন্যবাদ । কিন্তু আপনার এই অতুলনীয় দয়াকে গ্রহণ 
করতে পারলুমনা] বলে আমাকে ক্ষমা করবেন । 

কেন, আপনার ধনী ভাই ধীরেশ চৌধুরী রয়েছেন, ধনী শ্বশুর 
গননাথ রায় রয়েছেন__ 

আমার কে আছে না আছে দে আমি বুঝবো! খন ! আপনার 
ভিজিট দেবার মত ক্ষমতা আমার নেই-- নমস্কার ! 

ও ' আচ্ছা! বাই-বাই ! ( প্রস্থানোদ্তত ) 
পুলকবাবু ! 

বলুন। 


হুঃ! আমার কত 


? 


ষ্প 


সুরেশ। 


পুলক । 
স্থরেশ। 


পুলক । 


স্থরেশ। 


পুলক। 


তপতী । 


স্গরেশ। 


তপতী। 


এই আমাদের দেশ 


আজ আমার স্ত্রী রুগ্না, আজ আমার স্ত্রীর দেহে যৌবন নেই 
- না? 
হোয়াট ডু ইউ মিন? 
যেদিন আমার স্ত্রীর মাথা ধরার চিকিৎসা] করতে এসে- 
ছিলেন, সেদিন তো কই একদিনের জন্তেও ফি'র টাক! 
চাইতে দেখিনি পুলকবাবু ? সেদিন তো ন ডাকতে অনেক- 
বারই এস নিভৃতে আমার স্ত্রীর চিকিৎস। করবার চেষ্টা 
করেছিলেনন পুলকবাবু ? ফির টাকা জোর করে দিতে 
যাওয়া সত্বেও নাঁন। ভড়ং ,মারফুৎ তা গ্রহণ করেননি 
পুলকবাবু ? 
বাঞ্জে কথা শোনবার মত অবসর আমার নেই, আমি 
যাচ্ছি! 
যাবেন নিশ্চয়ই! কিন্তু এই পৈশাচিকতার শান্তি একদিন 
আপনাকে পেতে হবে, তা জানেন? বাংলাদেশের কুলাঙ্গার 
কোথাকার ! নারীমাংন লোলুপ শয়তান কোথাকার ! গেট- 
আউট! নিকালে। হিয়াসে! 
বিগার এসেছে! সহমরণে যাবার জন্তে বোধহয় রিহাসণল 
দিচ্ছে! 
( পাইপে আগুন ধরাইয়া৷ এক 
গাল ধোয়। ছাঁড়িয়! প্রস্থান ) 
তুমি অতো! চেঁচামেচি করতে গেলে কেন? 
দুনিয়ায় কেউ কারোর না! এভরি ওয়ান ইজ গ্যালোন্‌ ইন্‌ 
দিস্‌ ওয়ালড. ! 
তোমার ভাইয়ের কাছে তো যেতে পারে! 


এই আমাদের দেশ ৮৮ 


সুরেশ । 


তপতী। 


সরেশ। 


কতবার আমি তোমাকে বলবে তপতী যে আমিতা 
পারবোনা । 

তবে আমার মাথার কাছটাঁয় বসে আমার মৃত্যুর জন্টে 
অপেক্ষা করো! 

( উঠিয়া মাথার নিকট বসিয়া ) ৮বশ, তাই হোঁক 1.৮... 
শোন বাংলাদেশ, শোন বাংলাদেশের নিষ্টুর বিধাতা! আজ 
তোমাদেরই আন্তরিক অভিশাপে মৃত্যুর তগন্তায় বদলে! 
এক হৃততভাগ্য দম্পতি । 


( কতকগুলি কাগজ ঘ্রণটিতে-ঘাটিতে কমিরুদ্দির প্রবেশ) 


কমিরুদ্দি 


স্রেশ। 
কমিরুদ্দি। 


সুরেশ । 
কমিরুদ্ি'। 


হরেশ। 


সব শাল! কাগজ-_সব শাল! কাগজ ! শালা এতক্ষণ ধরিসে 
ফলে। করিয়ে, শেষকালে ফালতু কাগজ? দেখেন তো৷ 
স্থরিশবাবু, কাগজগুলো কী ! 


এখন যাও কমিরুদ্দি, মনটা আমার ভালে! নেই ! 

মন শালা তোমার মরবার আগে পযন্ত ভালে থাকবেন! ! 

লাও, ঝ1 করে” একবার চোখটা বুপোও দিকি ! 

( দেখিয়]) সবই তো৷ দেখছি প্রায় ৫প্রমপত্র ! 

পেরেমপত্তর ! শাল! বুক পাকিট ফুলিয়ে পেপেমপত্তর রেখে- 

ছেলো ? গেছে, বাংলাদেশের ছেলেগুলো সব গেছে স্থুরিশ- 

বাবু। আমি ভাবলুম বুঝি নোটের গোছ।! (অকম্মাৎ 

বাহিরের দিকে তাঁকাইয়া ) ওই বে শাল! হ্ন্ের মত খু'ঁজতে- 

খুঁজতে এদিকে আনছে । শাল্লা ! দীড়া, শিক্ষে দিয়ে দিই ! 

এই- এই- আবে এই শালা পেরেমপত্তর ! এই-_এই-_ 
( ছুটিয়া প্রস্থান ) 

কিন্তু এমন অসহায়ভাবে মৃতকে বরণ করতেও আমার. মন 


৮৯ 


তপতা । 
রেশ । 
তপতী। 


সুরেশ । 
তপতী। 


স্রেশ। 


তপতী। 
সয়েশ। 


কষিরুদ্দি | 


বিভা । 
কমিরুদ্দি । 


এই আমাদের দেশ 


যে চাইছে না তপতী। আমার চোখের সামনে তোমার 
প্রা্বায়ু ধীরে-ধীরে বেরিয়ে যাবে-_ এ দৃশ্ত যে আমি কল্পনাও 
করতে পারছিন। ! 
কী করবে তবে, বলে! ? 
তোমার কী আর কোন গহনাপত্তর নেই ? 
আঁর তে। কিছু নেই। এই ছুটি বছর আমার গহন! বিক্রী 
করেই তো খেলে। কণ্টা পয়সা আর তুমি রোজকার 
করেছে।? দেখতে-দেখতে ছুটি বছর কেটে গেল। আজ 
আটাশে বৈশাখ 
( আৎকাইয়।) আটাশে বৈশাখ! তপতী, আজ আটাশে 
বৈশাখ? 
যা, কিস্ত তুমি ওরকম করছে। কেন? 
আজ আমাএ জন্মদিন তপতী! হ্য়তো৷ আমাদের বাড়ীতে 
কল্যাণী এতক্ষণ কত কী বেঁধে আমার জন্তে হাঁউ-হাউ 
করে কাঁদছে !__অথচ আম আজ মরাছি অনাহারে । 
তুমি খিরে যাও! গেলে এখনো একটা৷ উপায় হতে পারে। 
সে সংসারের কাছে আমি ত্যাজ্য- কোন মুখে আমি সেখানে 
যাবো তপতী? | 
[ বিভাপের জামার কলার ধারয়৷ টানিতে-টানিতে 
কমিরুদ্দির পুনঃপ্রবেশ | 
শাল! টে'কে একটা পয়স। নেই, ব্রাস্তায় বেরিয়েছো। ? নোটের 
বদলে পেরেমপত্তর ? 
আঃ! ছাড়োন।! আমার লাগছে যে! 
আবে হাট! বের কর শালা, কী আছে বের কর! শাল! 
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বিভাস। 
কমিরুদ্দি। 


সুরেশ । 
বিভাস। 


সুরেশ । 
কমিরুদ্দি | 


সয়েশ। 
কমিরুদ্দি। 


সুরেশ | 
বিভাস। 
আবেশ । 
বিভাস। 
হরেশ। 


দেড় ঘণ্টা ধরে ফলো করিয়ে শেষকালে কতকগুলে! ফালতু 
কাগজ ? 

বিশ্বাস কুরো, আমার কাছে কিছু নেই। 

কিছু নেই ? হাইকোট দেখাচ্ছে! ? দেখি কাচা, কৌচা, টেক 
দেখি । ( দেখিতে থাঁকিল ) পস্‌ কোক়্াটার থেকে বেকলো, 
টেক! নেই ? দেখি-_ 

গলাটা বিভাসবাবুর মত লাগছে ন1? 

কে? আমাকে বাঁচান! গুগায় আমাকে মেরে ফেললে! 
আমাকে বাচান। 

কমিকুদ্দি, ওকে ছেড়ে দাও ভাই ! 

ছেড়ে দিব? না, নাঁ। শাল! জড়-হারামি আছে মাইরি 
ন্ুরিশবাঁবু! পা থেকে মাথা পর্যন্ত কাণ্তেন সেজেছে আর 
বলে কিন। টেক? নেই! 

উনি আমার বিশেষ পরিচিত, ছেড়ে দাও ভাই। 

আঁ! বিশেষ পরিচিত? আচ্ছা যা শাল্লা । স্থরিশবাবুর 
কথায় তোকে ছেড়ে দিলুম । নইলে গড়ের মাঠ টেকে 
লিয়ে পস্‌ কোয়াটার থেকে বেরুনো৷ তোকে দেখিয়ে দিতুম ! 
শাল আমার বউনিটাই মাটি করে দিলে! দেখি অন্ত 
চেষ্টা - [ প্রস্থান 
তারপর বিভাদবাবু চিনতে পারছেন ? 

ঠিক-_ঠিক-_ 

এঁদকে দেখুন দেখি, বোধহয় চিনলেও চিনতে পারবেন! 
(তপতীকে দেখিয়া) কে? উনি কী-_উনি কী-- ? 

হ্যা সেই তপতী দেবী, যিনি একদা আপনার ক্লাসফ্রেও 
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বিভাস। 
সুরেশ । 
বিভাস। 
গুরেশ। 
বিভাগ । 


সুরেশ । 


বিভাস। 
সুরেশ । 
তপতী । 
বিভান। 
তপতী। 


বিভান। 
তপতী। 


বিভাস। 
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ছিলেন, ধার কাছ থেকে বছর ছুই আগে একখানা তিনশো! 
টাকার চেক এনেছিলেন! চিন্তে পারছেন? 
পারছি। 
যাক! আপনার সে খদ্ধর কোথায় বিভানবাঁবু? 
ছেড়ে দিয়েছি । 
কেন? 
এখন একটা ভাঁলে। চাকরি পেয়েছি । 
ছিল, ততদিন ওসব করেছি । 
ও! দেশনেবা তাহলে বেকাররাই করে থাকেন? যাক্‌, 
তা এখানে কেন বিভাসবাবু? 
এখানে-_এখানে মানে একট! জরুবীকাঁজ ছিল-_ 
প্রস কোয়াটারে বুঝি ? 
ও বাজে কথা থাক ! বিভাবাবু! 
বলুন! 
উপস্থিত আমাকে কিছু টাক ধারাদতে পারেন? দিলে 
এ-বাত্রায় আমার এক টা বীচবার চেষ্টা হতে পারতো! ! 
টাকা! টাক! তো নেই তপতী দেবী! 
আছে বৈকি বিভাসবাবু! আপনাদের এককালে অনেক 
টাকা আমি সাহায্য করেছি, আমার ছুঃসষয়ে 'নাপনার। 
আমাকে সাহায্য না-হুলেও কিছু ধার দিন নিভালবাবু। 
ধার! আপনাদের কী দেখে ধার দেবে তপতী দেবী? আর 
যে সাহায্য আপনি করেছিলেন, সে তো আর আমাকে 
করেননি, করেছিলেন পনিখিল বঙ্গ শ্রমিক সঙ্ঘঃকে ! ধার বা 
সাহায্য দরকার হ'লে তাদের কাছে গিয়ে চাইতে পারেন। 


যতদিন না চাকরি 
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রেশ । 


তপতী। 


বিভাস। 


কমিরুদ্দি। 


বিভাস। 


কমিরদ্দি । 


বিভাস। 


কমিরুদি | 


ছুনিয়াটাই শয়তানরে ! নিমকহারাম, বেইমান কোথাকার | 
বেরিয়ে যা৪ আমার বাড়ী থেকে! যাও! আর কোন 
আকর্ষণই নেই তপতী দেবীর--ন1? না টাকা, না রূপ! 
গেট, আউট গেট, আউট, ! 

(গলা ধরিয়া বাহির করিয়া দিতে গিয়া 

পড়িয়া গেল এবং অজ্ঞান হইয়া গেল ।) 
( বিহবলভাবে উঠিবার চেষ্টা করিয়া) ওগো! কী হলো? 
ভূমি যে পড়ে গেলে! ওগো! 

(বুকে হাটিয়া আগাইয়া আসিতে গিয়া! 

রোয়াক হইতে পতন ও অজ্ঞান । ) 


ভাঁইতে! 1.-*একী হলো ? ছু'জনেই যে গেল! সর্বনাশ ! 
পুলিশ যে আমাকেই ধরবে ! কী করি, পালাবে ?.-৮, 
স্থা! পালাই ! 


[ পালাইতে উদ্ধত এমন সময় কমিরুদ্দির প্রবেশ ] 

কোথায় যাচ্ছিস বে? এরকম চৌরের মত কোথায় যাচ্ছিস 
শাল? (ধরিল ) 

আমি মারিনি ! বিশ্বান করে!, আমি মারিনি! ওর। নিজের 
মরেছে ! 

কানা বে শাল? (দেখিয়া!) এটা । স্থরিশবাবু আৰ ম1? 
কী করলি বে? 

অমি কিছু করিনি! তোমার মাথা ছুয়ে বলছি পকেটমাঁর- 
বাব।, আমি কিছু করিনি ! 

কিছু করিসনি ? ছু” ডুটো! মনিষ্যি হাওয়ায় মরলে! ? এই 
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বিভাস। 
কমিরুদ্দি। 


বিভাস। 


কমিরাদ্দি। 


ধীরেশ। 
কমিরুদি' | 
ধীরেশ। 
কামরুদি'। 


বিভাস। 
কমিরুদ্ি। 


বিভা । 
ধীরেশ। 
ক্মিরুদ্দি | 
বিভাস। 
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তুই স্ুরিশবাবুর চিনা লোক? হা? চিনালোকের কাজ 

করিছিস বটে! 

মাইরি বলছি-_ 

ওসব মাইরি-কাঁলিদিবিব রেখে দে! ড় তোকে পুলিশে, 

দিচ্ছি/! 

পুলিশ ! পুলিশ কীরে বাবা? এা। পুলিশ কীরে 2 ও বাঁবা, 

একী হ'লোরে ! ওবাব। পকেটমার, বাচা বাবা !...একি 

সর্বনাশ ! ওবাবা, পুলিশ কীরে! (ক্রন্দন) 

আরে চুপ মার! শাল। নেক।! পুলিশ কাকে বলে চেনেন! ! 

দাড়া। (চীৎকার করিয়া ).পুলিশ ! পুলিশ ! ও মোশায়! 

ও বাংগালী বাবু! আরে এহ মোশায়, শুলেন তো ইদিকে-__ 
( অধোন্মাদের ন্যায় ধীরেশের প্রবেশ ) 

কীহয়েছে? 

চট করে মোড় থেকে একটা পুলিশ ডেকে আম্গনতে। ! 

কেন? 

পরে শুনবেন মোশায়, এখন থা বলি তিঘড়ি করুন, 

যান" 

ও মশার ! বীচান মশায়! 

আরে, ফের চেল্লাচ্ছিস? দিবো গলা টিপে! এই মশায়, 

যাননা । 

বাঁচান মশায়! আমি মারিনি, ওর। আপনি মরেছে! 

কারা? | 

(বিভাগকে ) আবে-_ 


. ওইযে, দেখুন না । 
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শ্বীরেশ। 


কমিরুদ্দি। 


ধীরেশ। 


কমিরুদ্দি। 
ধীরেশ। 


কমিরুদ্দি। 


'ধীরেশ। 


কমিরুদ্ি। 


ধীরেশ। 


কৃষিরুদ্দি 


ধীরেশ। 


( দোথয়া) এয ! কে-কে ? এযে-- (ন্ুরেশের নিকট 
বসিয়া পড়িল ) 

এও দেখছি শাল! তেমনি বাবু! আরে যান্‌ যান্‌ মোশায়, 
নিজের কাজে যান্‌! 

ভাই! তুমি বিশ্বীন করো, একে আমি চিনি! এর নামটি 
কী বলে? 

স্থুরিশবাবু, হুরিশবাঁবু ! ূ 
আসার দাদ1? দাদা! দাদা! একী হলে, একী সবনাশ 
হলো? 

মরেছে! শালা ভোদররলৌককে ডাকলুম পুলিশ ডাকবাঁর 
জন্তে তা নয় এসেই কাদতে বসলো? আরে এই মোশায়, 
মেয়েছেলের মত কাঁদছেন কেন ? দরদ তো৷ দেখছি একদম 
ছেপিয়ে যাচ্ছে! বলি, এতদিন ছেলেন কোথায় ? 

সে কথ! পরে শুনো। ভাই! এখন তুমি একটু চেষ্টা করে 
আমার দাদাঁকে বাঁচাও। এখনে। নিংশ্বেস পড়ছে! একটু 
জল-_ একটু জল আনে।! 

(বিভাদকে ) বোন শালা এখানে! কোথ থেকে এই 
ভোদ্দরলোক্টা এসে সব ভেস্তে দিলে! বোস্‌! 

যাঁও ভাই ! 


যাচ্ছি মশায় যাচ্ছি! একেবারে হুকুম চালাচ্ছেন যে! কমিরুদি 
কারুর হুকুম তামিল করেন! ! . (প্রস্থান ) 


দ[না, কেন এতো! অভিমান? কিসের এতো অভিমান ? 
কার ওপর অভিমান করে তোমার এবেশ দাদা? 
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(কমিরুদ্দির জল লইয়া প্রবেশ ) 

কমিরুদ্দি। লিন মোশায়, পানি পিন! আর . উদ্দিকে একটা লাশ 
পড়ে আছে, সেটাও দেখবেন ! 

ধীরেশ। কে? বৌদি? এ্যা! দাদা'বৌদি ছুজনেই আমাকে ছেড়ে 
চলে যেতে চায়! (সুরেশের চোখে-মুখে জল দিল) 

স্থরেশ। (চক্ষু মেলিয়।) কে? কে? তুই কেরে? 

ধীরেশ।  আমি-__আমি দাদা, আমি তোমার ধীরেশ! . 

স্থরেশ।  ধীরেশ? ধীব্রেশ! আমার প্রাণের ভাইরে! (ভাইকে 
জড়াইয়া ধরিল ) 

কমিরুদ্দি। আরে এই মোশায়! এই স্ুরিশবাবু ! ভাইকে পেয়ে তো খুব 
ঢোলাঢুলি করছেন! ওদিকে যে একটা পরের মেয়ে পড়ে 
রয়েছে__সেট। কী আপনাদের কান পাকড়ে বলে দিতে 
হোবে? 

্থরেশ। আমাকে একটু ধর্‌ ধীরেশ ! “€ ধীরেশ ধরিয়া তপতীর নিকট 
আনিল) তপতী। তপতী! গ্যাখো- গ্াখেো কে এসেছে! 
( চোখে-মুখে জল দিল ) 

তপতী। (চক্ষু মেলিয়া) কে? কে এলে।? 

ধীরেশ। আমি! আমি বৌদি! ওঠে! আমাকে ক্ষমা করে! বৌদি ! 

কমিরুদদি। ক্ষমা করে।! এতোদিন ছেলেন কোথায় মোশায়? না 
থেতে পেয়ে যখন ছুছু'টে। মনিষ্ঘি মরতে বসেছেলো তখন 
তে। একবার থোঁজ পর্যস্ত লেন নি! এখন এসেছেন 
সোহাগ দেখাতে ! হুঃ! 

সুরেশ। অমন করে” বোলন] কমিরুদ্দি! ও আমার ভাই! 

কমিরুদ্দি। আপনার ভাই আছে, আপনার আছে--আমার কী? আমি 
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ধীরেশ। 


কমিরদ্দি | 


বিভাপ। 


কমিরুদি | 


সুরেশ । 
ধীরেশ। 
শরেশ। 
ধীরেশ। 


কমিরুদ্দি। 
' ধীরেশ। 


কী ওকে ভয় করিনাকি? আমার মোশায় শাপ-শাপ, 
কোথা, তা সে বাবাই হোক আর যেশোই কোক ! 
তোমার কাছে খণী ভাই! আর একটু কাজ করে৷! মোড় 
থেকে একট! ঘোড়ার্রগাড়ী যদি ডেকে এনে দাও. 
যাচ্ছি মোশায়, যাচ্ছি! ওরকম অওডারি স্থরে কথা 
বলবেননা বলে দিচ্ছি! কমিরুদ্দি কারুর হুকুম তামিল 
করেন৷ । 
(বিভানকে) আবে তুই শাল! মরকোটের মত এখনো এখানে 
বসে আছিল? যা! ভাগভাগ্‌! শাল্ল। আমর পেরেম- 
পর্তর ! 
সুরেশবাবু, তপতী দেবী, নমস্কার! মশায় গাপনাকেও 
রে 
(বিভীসকে ধরিয়া) আবে চল্‌! তোগ নোমোসকাবের 
কেডাল এর! নয়, চল্‌-_ ্‌ 

( বিভীসকে টানিয়া কমিরুদ্দির প্রস্থান) 
গাড়ী কী হবে ধীরেশ? 
তোমর। বাড়ী যাবে দাদ! ! 
আবার-? | 
কোন কথা নয, আর কোন কণা নয়! ছু বছর এ পা? 
ছু'খানি দেখিনি! ছু, বছর এ মুখখাণ দেখিনি-__আমাঁকে 
আর কোন কথা বোলোনা, আমি শুনবোন। ! 

(কমিক্দ্দির প্রবেশ ) 

লিন্‌ মোশায়, গাড়ী এসেছে! 
ওঠে দাদা, বৌদি ওঠো! 


৬৭ এই আসাদের দেশ 


(ননগলাল ও চামেলীর গান গািতে-গাছিতে প্রবেশ ) 

কমিরুদ্দি। আবে গান্‌ থাম নন্দোয়া।! ইদিকে সুরিশবাবু আর ম! চলে 
যাচ্ছে-_ 

ননাপাল। চলে যাচ্ছে ! কোথায় ? 

কমিরুদ্দি। কোথায় । নেচে-নেচে তোর মগজট! একেবারে উল্টে 
গেছে! বাড়ী থে বাড়ী, নিজেদের ঘাড়ী ! 

দুরেশ। হ্যা ভাই, আমার ভাই আমাদের নিতে এসেছে । 

তপত্তী। আমার ঠাকুরপো। ! 

ধীরেশ। আমি বৌদিকে ধরছি! দাদা, ভুমি এগোও ! 

্থরেশ ।  ( উঠিয়া) কমিরুদ্দি, আসি ভাই ! 

কমিরুদ্দি। ( চোখের জল সামলাইয়!) আসবেন তো আসবেন, ত। 
শোনাচ্ছেন কাকে? হু” বচ্ছর আমাদের কাছে ছেলেন 
বলে ভাবছেন কমিরুদ্দি কাদবে ? সেটি ভাববেননা ! আমরা 
পকেটমাবরের ছেলে-_-তিন পুরুষ ধরে এই' কাজ করে 
আসছি-_জশাখের পানি কাকে বলে জানিন। । 

তপতী। আসিবাবা!। ৰ 

কমিরদ্দি। এসোৌন। মা, এসোন। ! হাজারবার এসোন। ! আমাকে কী ভয় 
দেখাচ্ছে! ? ম। বলেছি বলে*-? ওরকম মা আমরা হাজার 
লোককে বলে থাক । ( আড়ালে চোখ মুছিতে লাগিল ) 

ধীরেশ। ঘরের ভেতর এদের যদি কোন জিনিষ থাকে নিয়ে এসো ন। 
ভাই! 

কমিরুদ্দি। আবার হুকুম চালাচ্ছেন মোশীয়? কমিরুদ্দি কাকুর হুকুম 
তামিল করে না হা। 

(ঘরের ভিতর প্রস্থান) 


এই আমাদের দেশ নট 


ধীরেশ। চলে। দাদা, আমর! ততক্ষণ এগোই-_ 

স্ুরেশ। চল্‌! 
[ নন্দলাল ও চামেলীকে বিদায় . জানাইয়া ধীরেশ, 
সুরেশ ও তপতী বাহিরের কে প্রস্থান করিল। 
নন্দলাল ও চামেলী চোখ মুছিতে-মুছিতে অপরদিকে 
প্রস্থান করিল। ঘরের ভিতর হইতে একটি 
বিছানার বাগ্ডিল ও একটি মাদুর লইয়া প্রবেশ 
করিল কমিরুদ্দি। মুহুর্তের জন্য দাড়াইল, তারপর 
বাইরের দিকেই চলিয়া গেল। শুন্ত হাতে আবার 
ফিরিয়া আসিল । স্থরেশ ও তপতীর পরিত্যক্ত 
স্থানে অব্সন্নভাবে বসিল খুঁটিটি জড়াইয়া । মুখে 
ভাষা! নাই, দুই চোখ দিয়া নামিতেছে কেবল অশ্রুর 
বন্ত।। যবনিকা' নামিয়। আদিল ধীরে-ধীরে |] 


কল্যাণী । 


ভাক্তার । 


কল্যাণী । 


ডাক্তার । 


বীরেশ। 
কল্যাণী । 


স্পহ্িভক্য আত 


[ মহিমবাবুর বাড়ী । .মহ্মবাবু কঠিন রোগশয্যায় 
পাশে ডাক্তার । পায়ের কাছে অনাথ এবং তাহার 
অদূরে নরেন বরফ আঙ্গিতেছে," বীরেশ মাথায় 
আইস্বাগ ধরিয়া । কল্যাণী নিকটে বসিয়। একটি 
কমল। লেবুর রস নিঙড়াইতেছে এবং অঝোরে অশ্রু 
বিসজন করিতেছে । ] 
একটু এগিয়ে গিয়ে গ্ভাথ্নারে অনাথ, ধীরেশ এলে কীন। ! 
ওরে, বাবাকে যে তার দেখা হলোনারে ! 
আপনি অমন করে কীাঁদবেন ন1 কল্যাণী দেবী, তাতে 
মহিমবাবুর নার্ভাসনেম্‌ আসবে, সেরে উঠতে ফষ্ট হবে। 
সেরে আর বাব! উঠেছেন, কথা বন্ধ হয়ে গেছে, বাঝ৷ 
খাচ্ছেননা_ ওরে অনাথ, যানাপ্ে! শেষবারের মত 
একবারটি__ ্‌ 
সেরে উঠবেন বৈকি। 
( মহ্িমবাবু ঈসারায় কল্যাণীকে কাছে ডাকিলেন।) 
দিদি! দিদ্দি! বাব! তোমাকে ডাকছেন। 
(নিকটে আদিয়। ) কী বাবা? আমাদের ফেলে তুমি কোথায় 
চল্লে বাবা? এ হাত, এ স্েহ আর যে পাবোনা! আজ 
কোথায় রইলো বড়দা, কোথায় বৌদি, কোথায় ধীরেশ-_ 
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ডাক্তার। 


বীরেশ। 
কল্যানী। 


ডাক্তার। 


বীরেশ। 


ডাক্তার। 


বীরেশ। 


কল্যাণী। 


বীরেশ। 


বীরেশবাবু, আপনার সিটারকে একটু অন্ত ঘরে নিয়ে ধান, 
পেসেণ্ট এতে ট্রীবল্‌ পাচ্ছেন ! 

দিদি, তুমি একটু ওঘরে যাও! 

নারে না, এখান থেকে আমি কোথাও যাবোনা! (সরিয়া 
আসিল মাত্র) 

(পরীক্ষা করিয়া!) টু উইক! কিছুই বুঝছিন। বীরেশবাবু ! 
আচ্ছা রোগের কারণট। যা! বললেন--কেবল কী ওই? 
আজ্তে হ্যা। প্রাইজ ভিস্ট্রিবিউশানের সময় একটি ছেলের 
নাম সুরেশ এই কথা উঠ্‌তে বাবা একবার 'ম্থরেশ” বলেই 
অজ্ঞান হয়ে যান! তারপর কোনরকমে জ্ঞান ফিপিয়ে 
সকলে মিলে ধরাধরি করে বাড়ীতে নিয়ে আসি। তারপর 
এই-_ 

ও! সিন্সিয়ারলি স্পিকিং বীরেশবাবু, আমরা আটযোষ্ট 
চেষ্টা করছি--কিন্ত কোঁনরকমেই কোঁন উন্নতি দেখতে 
পাচ্ছিনা। আর একটা বিশেষ অস্তরবিধা এই যে, আপনার 
ফাদার কোন কথা বলতে পাচ্ছেননা। মনে হয়-_হ্ছি 
ওয়াণ্ট স লামথিং_ 

সত্যি কথা ডাক্তারবাবু! আমার বাবা মেজদাকে দেখবার 
জঙ্কে ব্যস্ত হতে পায়েন। 

ম! মরে যাবার পর বাবাই আমাদের সব ছিলেন। কত 
হষ্টমৈ করেছি, কত অপরাধ করেছি কিন্ত একটি দিনের 
জন্টেও বাব! বিরক্ত হননি । 

অমন করে তুমি কেদোনা দিদি । 


১৩১ 


কল্যাণী । 


ডাক্তার । 


কল্যাণী।, 


ভাক্তার । 


বীরেশ। 


ভাক্তার | 


ভাক্তার। 


বীরেশ। 
ডাক্তার । 
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ওরে, আমি যে খাকতে পাচ্ছিনীরে ! বাব! চলে যাঁবেন-_. 

একথা যে আমি ভাবর্তেও পাচ্ছিনারে বীরেশ ! বাবার কত 

সাধের সংসার'*" 

আপনি চুপ করুন। আপনার বাবাও কীাদছেন। শেষে 

টুক করে না হার্টফেল করেন । 

কেঁদোন।, কেঁদোনা বাবা! বাব! আমার মেজে। ভাইকে 

দেখতে চান, যতক্ষণ না সে ফেরে ততক্ষণ বাঁচিয়ে রাখুন 

ডাক্তারবাবু ! 

বাচানো তে। আমাদের হাত নয় কল্যাণী দেবী! আপনার 

মেজো ভাইয়ের ভাগ্যে যঙ্গি বাবাকে দেখা থাকে, তিনি 

নিশ্চয়ই দেখতে পাবেন। বীরেশবাবু! 

বলুন ! 

থানিকট। ব্লাড বের করে নিলে কেমনটা হতো! কিন্তু 

আপনার বাব! এতোই উইক্‌ যে, মেকাজ করতে আমরা 

ভরসাই পাচ্ছিনা । এইট ছাড়া আমরা সবই করেছি। 

আরো কোনরকম চেষ্টা করে দেখুন ডাক্তারবাবু! যত 

টাক! লাগে দেবে! 

টাকার কথা তো হচ্ছেনা ভাই! যদি না রোগীই বাচলো, 

টাক। আমি নিই কী করে? আমি কোনো টাকাই 

নেবোন! । 

সেকী করে হয়? না,না! 

ডোণ্ট মাইওড ব্রাদার! যষ্ধ দিয়ে ডাক্তার মানুষকে কাটে-_ 

যন্ত্রণ। দেয় সত্য, িস্ত ডাস্তারও তে মানুষ, ভাই! নাগাদ 
চেষ্টা করুন, আমরাও চেষ্টা করি, তারপর--- 


এই আমদের দেশ উহ 


ধীরেশ। 
ন্কল্যানী। 


ধীরেশ । 
কল্যাণী । 


ধীরেশ। 


ডাক্তার | 
ধীরেশ। 


শ্র্গি 


কল্যাণ । 


ধীরেশ। 


কল্যাণী। 


পঃ 


[ উদন্মাদের স্ায় ধীরেশের প্রবেশ ] 
দিদি! দিদি! কাকে এনেছি...একী ? বাড়ীতে ডাক্তার 
কেন? বাব! কেমন আছেন দিদি ? 
বাবা আর নেইরে ধীরেশ! 
নেই? বাবা! বাবা! (ঝপাইয়া! পড়িল) 
ওই গ্যাথ! সোনার দেহ পড়ে আছে। কথা নেই, খাওয়া 
নেই, ডাক্তার “এলে; দিয়ে বলছে-_বাচবেনা । ওরে ধীরেশ, 
আমাদের কী হলোরে**-** 
রাবা ! বাধা! এ কী হলে বাবা? ডাক্তারবাবু, বাবাকে 
বাঁচান! আমার যে বাবার সেবার এখনে। কিছুই হয়নি ! 


[ মহিমবাবু অবিরত বাহিরের দিকে 
তাকাইতে থাকিলেন ।] 


আমর প্রাণপণ চেষ্টা করছি ধীরেশবাবু । 

কেন, কী অপরাধে আমাদের ছেড়ে যাচ্ছে! বাবা? (পা 
জড়াইয়1 ) বাবা ! 

অত ভেঙে পড়িসনি ধীরেশ ! হ্যারে, বড়দার কোন খবর 
পেলি? 


বড়দা, বৌদি বাইরে এসে দীড়িয়ে রয়েছেন। বলেন, বাবা 
এসে হাত ধরে না নিয়ে গেলে আমর যাবোনা। ওরে 
বীরেশ, যা দাদাকে গিয়ে বল যে, বাবা! আবর.. বাবাগে ! 
[ বীরেশের প্রস্থান) মহিমবাবু ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন।] 
ওগো বড়দাগো, একটু আগে কেন এলেনাগে!? 


১৬৩ 


ধীরেশ। 


ধীরেশ। 


সুরেশ । 


কলাণী। 


ধীরেশ। 
ডাক্তার । 


এই আমাদের দেশ 


একবার-_-একবারটি কথা কও বাবা! ' একবারটি আমাকে 
ডাকো । কত আশা করে বড়দীকে ফিরিয়ে নিয়ে এলুম*** 
তুমি যে চলে যাচ্ছো বাব৷ ! 


(স্থরেশ, তপতী ও বীরেশের প্রবেশ ) 


বড়দা, বড়দা গো! এই গ্যাখো, আজ বাধার কী হাল, 
হয়েছে! বাবা আমাদের ছেড়ে চলে যেতে চান ঝড়দ1! 
(বাবার পায়ের উপর পড়িয়া ) বাঁবা ! আমি ফিরে এসেছি-_ 
ফিরে এসেছি বাবা! তুমি যেওনা । আর আমি তোমার 
অবাধ্য হবোনা! আর আম তোমার মনে বাথা দেবোন। 
বাবা! 

বৌদিও এসেছে বাবা। তোমার বড় সাধের বৌমাও এসেছে । 


( অকন্মাৎ মহিমবাবুর চোখ ছুটি আনন্দে জ্বলিয়া 
উঠিল, তিনি যেন মুহূর্তে নবজীবন লাভ করিলেন ঃ 
সকলের হাত ছাড়াইয়৷ শয্যাশায়ী (রাগী উঠিবার 
চেষ্টা করিতে থাকিলেন।) 

ডাক্তাব্রবাবু! ডাক্তারবাবু ! বাবা উঠছেন! 

মহিমবাবু উঠবেননা। সর্বনাশ'-...হার্টফেল করবেন ! 
( মহ্মবাবু ততক্ষণে উঠিয়া! বসিয়াছেন,......সর্ধাঙ্গ 
তাহার কীপিতেছে, কী যেন বলিবার জন্ত তাহার 
ঠেঁট ছুইটিও অস্বাভাবিকভাবে নড়িতেছে, গলার 
মধ্যে একটা চাপা আওয়াজও শোনা যাইতেছে,-' 
দুই চোখে নামিয়াছে আনন্দাশ্রুর ধারা । কম্পমান, 
হাত দুইটি বাড়াইয়া কাহাকে জড়াইবেন, কাহাকে 


এই আমাদের জেন ১৬৪ 


ডাক্তার । 


অহিম। 


কল্যাণী। 
থীরেশ। 
বীরেশ। 
সমরেশ । 


ধগিবেন ঠিক করিতে পারিতেছেন না। প্রমাদ 
বুঝিয়! ডাক্তার ব্যস্ত হুইয়! তাহাকে শোয়াইবার 
চেষ্টা করিতে থাকিলেন এবং নরেনকে একাস্তে 
ডাকিয়া বলিলেন £__) 


তুমি শীগগির ডক্টর সান্তালকে ফোন করে দাও! হান্সি 
আফ! (নরেন এই আনন্দের দৃশ্ত ত্যাগ করিতে ইতস্ততঃ 
করিতেছিল।) যাও, দেরী করলে একটা কিছু হয়ে যেতে 
পারে। [ নরেনের প্রস্থান ] মহ্মবাবু, শান্ত হোন, শুয়ে 
পড়ুন! কোনরকম উত্তেজনা! এখন আপনার পক্ষে স্থখকর 
নয়। প্লিজ 


( ছুই হাত বাড়াইয়। সুরেশকে উন্মাদের স্তায় বুকে জড়াইয়৷ ) 
আ--মাঁ_র রতন! আমার বুক জুড়োনে। ধন !! জামার 
সুরেশ." 
( মহ্মধাবুকে অকন্মাৎৎ কথ! বলিতে দেখিয়া 
একমান্ত্র ডাক্তার ছাড়া, সবাই আনন্দে আত্মহার' 
হইয়। উঠিল। ) 
বাব! কথ! কয়েছেন ! 
বাবা, আমাকে ডাকে।! 
বাবা... 
বাবা". 
( মহিমবাবু তখন বিহ্বলভাবে স্থুরেশের ছুই গাল 
ধরি একটি স্গেহুম্বন দিবাস্স পরম আগ্রহে মুখট 
তাহার কপালের দিকে আনিতে গেলেন এমন 


কল্যাণী । 
ল্গরেশ। 
ধীরেশ। 


ডাক্তার । 
সুরেশ । 
ধীরেশ। 
ডাক্তার । 


ধীরেশ। 
ভাক্তার। 


এই জামামের দেশ 


সময় টেরিলের উপর হইছে লষ্ঠনটি হুঠাৎ সশবে 
পড়িয়া! দ্িভিয়া গেল। মহ্িমবাবু তৎক্ষণাৎ পড়িয়। 
গেলেন ।) 

( সভয়ে ) বাব ! 

বাবা ! 

বাবার কী হলো ডাক্তারবাবু? 


(বীরেশ লঠনটি তুলিয়া আবার ক্ছালিতে চেষ্টা 
করিতে থাকিল কিন্তু যতবারই জালিতে যায়, তত- 
বারই নিভিয়। ঘায়। ডাক্তার ওদিকে মহ্মবাবুকে 
দেখিয়। সন্মুথে আসিলেন। সকলে ডাক্তারের মুখের 
দিকে তাকাইয়া আছে ।) 


বুথ! চেষ্টা করবেনন। বীরেশবাবু, ও আলে। আর জল্বেন! | 

( আৎকাইয়। ) এটা 

বাবাকে কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু? 

দেখগাম ভালোই ! দেখলাম স্সেহ, মমতা, প্রীতি আর 

শ্রদ্ধার জন্য আমাদের দেশেরই মানুষ পাথর হয়, মৃত্যুকে তুচ্ছ 

করে, পৃথিবীকে দূরে ঠেলে দেয়". 

খুলে বলুন ডাক্তারবাবু-_ 

(ব্যাগ হাতে লইয়া ) মহিমবাবু আর নেই! নমস্কার ! 

| প্রস্থান ] 

[ যুছ্রতে ধীরেশ “দাদা বলিয়া ন্থরেশের বুকে 
ঝাপাইয়৷ পড়িল, সঙ্গে-সঙ্গে আসিল ক্রন্দনরত 
বীরেশ ও অনাথ। সুরেশ ছুই হাতে তিনটি ভাইকে 


এছি জামাদের দেশ ৮০০০ 
বজের মত চাপিয়া ধরিল। অদুরে শবদেছের পদ- 
প্রান্তে কাদিয়া উঠিল কল্যানী ও তপতী। ছুই হাতে 
তিনটি ভাইকে আগণাইয়। নীরবে অশ্রবিহীন চোঁখে 
সুরেশ তাকাইল একবাধ্ব উপরের দিকে | যৰনিক! 
নামিয়া আদিল ।] 


